San-Antonio 
Si dama credea ca 


CAPITOLUL | 

ÎN CERURI! ÎN CERURI! TOATĂ LUMEA SĂ-ŞI IA ZBORUL 

Dacă aveţi urechile înfundate, faceţi aerosoli şi ascultați bine 
ceea ce am onoarea şi avantajul a vă spune. 

Afacerea s-a prezentat sub două aspecte. 

A existat o perioadă pe care aş numi-o roşie şi apoi a urmato 
perioadă neagră. 

Nu vă cade fisa imediat, pentru că între voi şi inteligenţă se 
întinde un Pacific, dar am să încerc să mă cobor la nivelul 
vostru. 

Prima perioadă roşie: Târgul Tronului. 

Nu vă spune nimic? Bun, luaţi loc, scoateţi-vă mâinile de pe sub 
fustele damelor şi ciuliţi bine urechea. 

Dacă unii dintre voi - e mai indicat s-o spuneţi din capul locului - 
consideră că mă explic într-un stil cam eliptic, n-au decât să se 
arunce pe proza domnului Andre 

Andre Maurois (1885-1967) romancier francez, scrie amintiri de 
război, romane (Climate) şi biografii romanţate, (n.tr.) 

Mauroisl, membru al Academiei franceze; de vânzare în toate 
farmaciile! 

Spuneţi-o deschis şi nu mă mai călcaţi pe bătături, de la o 
vreme sunt plin de nervi! 

Duminica asta era mai tristă decât altele. Şi aşa e una dintre 
zilele cele mai penibile ale săptămânii, dar când mai vine şi 
vărul Hector, e sfârşitul lumii! 

Hector, v-am mai vorbit eu despre el: e acel bătrân amploiat 
celibatar, îndrăgostit de mama, cu un aer suferind, reţete 
împotriva arsurilor la stomac şi decoraţii academice. 

Vine să halească la noi în fiecare lună, şi îşi face apariţia ca o 
epidemie de gripă, cu umbrela sub braţ, mănuși din aţă neagră, 
o expresie idioată întinsă pe mutră, un buchet de trei franci 
cinzeci pentru Felicie şi sarcasme pentru mine. 

îl suportăm, pentru că în viaţă trebuie respectate valorile sigure, 
iar cultul familiei e una dintre ele. 

Felicie a gătit un rizoto milanez pentru această ocazie. 

Fiind aniversarea scumpei mele mămici, Hector, care are în 
carneţelul lui lista tuturor evenimentelor intestine ale tribului, a 


cumpărat de data asta nişte flori ceva mai acătării. l-a oferit o 
muşcată în glastră! O nebunie! Hai, daţi-o naibii, nu-s chiar 
câine! Puțin cam pricăjită muşcata, ca şi Hector de altfel. Opt 
zile va trebui să muncească suplimentar, pentru a recupera 
paguba... Sau să renunţe la sfertul lui de poşircă din pensiunea 
familială care-i dă de mâncare. 
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In asemenea împrejurări, după lichioruri, şterg putina, şi el 
rămâne să se benocleze la mama într-un mod penibil, de parcă 
ar fi deținătoarea Oscar-ului pentru interpretare la festivalul de 
la Paşacâşla! Dar, de data asta, foarte isterii. Felicie mi-a luat 
apa de la moară. Chiar în clipa în care se profila dincolo de grilaj 
silueta pirpirie a lui Hector al nostru, mi-a spus: 

- Fii drăguţ şi, pentru că e ziua mea, nu mai pleca! Nu vreau să 
vă plictisesc cu chestii emotive, stil Cele 

două orfeline, dar bătrânica e pentru mine ceva sfânt. Nu găsiţi 
două mame la fel ca ea! 

- Nu-ţi fă probleme, mami... 

După masă, mi-am consultat ceasul, ceea ce-i mai indicat decât 
să te consulte un specialist în căi urinare. Era abia două! 
Perspectiva acestei zile interminabile mă înnebunea. 

Mi-am exprimat disperarea cu voce tare: 

- Şi acum, ce naiba am mai putea face? 

Lui Hector, i-a scăpat proteza în ceaşca de cafea. A îndreptat 
spre mine o privire grea ca un cer de toamnă. 

Ochii lui exprimau o dezaprobare intensă, totală, definitivă. 

A lăsat ceaşca jos, şi-a recuperat proteza între degetul mare şi 
arătător şi şi-a introdus-o în gură mai înainte de a cuvânta. Atât 
doar că, mandibulele lui fiind prost amarate, gura lui făcea ore 
suplimentare. 

- Antoine! a grăit el, ai un fel de a te exprima în faţa mamei tale! 
Dacă taică-tu ar fi de faţă, ar... 

Cu un gest roman i-am retezat diatriba: 

- N-o fă pe zmeul, Hector, că-ţi plesnesc hemoroizii! 

l-am tăiat urgent macaroana. Amploiatul s-a simţit ultragiat. 
Noua generaţie îl calcă pe nervi! Nu ştie cum să mulţumească 
cerului că l-a lăsat celibatar şi, ca urmare directă, fără copii! 
Mama mi-a aruncat o privire amuzată. 


- la ascultați, a spus ea, am o idee; ce-ar fi să mergem la 
cinema. 

Cum era şi de aşteptat, Hector n-a fost de acord. Să vadă un 
film era ceva care-l îngrozea! Poate pentru că ar fi trebuit să 
plătească el biletele. în orice caz, în antract, n-ar fi cumpărat 
caramele. 

Ideea i se părea intolerabilă. 

Ne-a spus că invenţia fraţilor Lumiere era nefastă şi că ea 
contamina tineretul. 

- Atunci, tu n-ai de ce te teme, am obiectat eu. Ceaşca lui de 
cafea a fost gata să-mi zboare în portret. Dar s-a stăpânit. 

- Bine, a intervenit Felicie, dacă Hector n-are chef să meargă la 
cinema, să ne mulţumim doar cu o plimbare... 

Şi uite aşa am plecat. 

Vărul s-a aşezat în spate, cu umbrela între picioare, cam 
neliniştit, pentru că acul vitezometrului oscila în jurul cifrei 
optzeci. 

Am mers de-a lungul Senei în direcţia Joinville. Am traversat 
astfel Parisul până la Saint-Maurice. Aici, am făcut la dreapta 
prin pădurea Vincennes şi, fără să fi avut vreo intenţie, am ajuns 
în plin Târg al Tronului. 

- la te uită, a spus mama, de multă vreme n-am mai fost într-un 
bâlci, şi ce mult îmi place! 
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Hector era de altă părere, dar l-am lăsat să protesteze cât o 
vrea şi am parcat maşina în lungul trotuarului. 

- Haideţi, le-am spus, fac eu cinste! 

Nu că m-aş da în vânt după lanţuri şi căluşei, dar ambianța 
bâlciurilor e antrenantă. îmi place atmosfera lor lipsită de 
fasoane. 

Mulțimea e veselă, fără pretenţii şi plină de poezia cartierelor 
mărginaşe, pe care n-o găseşti nicăieri în altă parte. 

l-am propus lui Hector să tragem la ţintă şi el a acceptat; dar îl 
jena umbrela la ochit şi a trebuit să renunţe, după ce a tras de 
patru ori consecutiv în cascheta patronului, care turba de furie. 
Chiar avea de gând să cheme poliţia... Nu mai ştia unde să se 
ascundă, fiindcă vărul Hector se încăpăţâna să-i trimită plumbii 
în cap! Am înţeles de ce, când am observat că nu închidea 
ochiul care trebuia. 


L-am luat de acolo mai înainte de a se isca o răzmeriţă. Erau cel 
puţin şase marinari care aveau de gând sâ-i dea nădragii jos, 
susţinând că era o ruşine în vremurile noastre ca un bărbat să 
nu ştie să tragă cu puşca... 

Ne-am dat toţi trei în lanţuri şi incidentul s-a produs exact în 
clipa în care Hector intrase într-un closet să verse. Am văzut un 
tip înalt apropiindu-se de mine. L-am recunoscut imediat pe 
individ; era Carmona, un răufăcător de cea mai josnică speţă. 
Cazierul pungaşului era lung cât aleea centrală din catedrala 
Notre-Dame. D arestasem cândva, cu mult timp în urmă. Intrase 
în cârdăşie cu o bandă de cehi, fiindcă era talentat la deschisul 
caselor de bani recalcitrante. 

Trebuie că-şi executa condamnarea între patru pereţi şi n-am 
mai auzit vorbindu-se de el. 
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In duminica asta, îşi croia drum prin mulţime cu un pas grăbit. 
Căutătura Jui era fixă şi fălcile încleştate. 

Când a dat cu ochii de mine, s-a cabrat ca un bidiviu spăimos 
înaintea unui obstacol de sărit, apoi i-a trecut ca o lumină prin 
priviri şi a înaintat drept spre mine, îndrăzneţ, cu gura strânsă 
de sarcasm. 

- Ce faci, copoiule, ţi-ai scos mămica la plimbare? Trebuie să vă 
spun că nu-s genul poliţistului căruia să-i 

sară ţandăra imediat. 

Cu pungaşii n-am treabă în afara orelor de serviciu. Mai ales 
după ce şi-au ispăşit pedeapsa... Că are şi Carmona nervii lui, 
înţeleg. Precis că a dat pe gât o stacană în plus. Când te apuci 
de pileală, în mod fatal, există un pahar care pledează cauza 
acţiunilor necugetate. 

Felicie s-a uitat la mine să vadă ce-am de gând să fac. De sub 
paravanul de tablă al budei se zăreau picioarele vărului Hector 
care dădea la boboci, because învârtitul în lanţuri nu prieşte 
unei digestii cinstite. 

Apoi, mi-am depus lampioanele pe Carmona. Nu, nu era beat... 
Dar îi era frică... Frică de ceea ce făcea. Şi atunci, de ce-o făcea? 
- Mergi de te informează la prima farmacie de serviciu, care-ţi 
iese în cale, l-am sfătuit. Cere spiţerului Nevrostyl, se eliberează 
fără reţetă şi e formidabil pentru nervi... 


II domolisem sub autoritatea mea. Şi-a lăsat ochii în jos. Apoi, 
brusc, mi-a ars o palmă că am văzut treizeci şi şase de manejuri 
cu căluşei. 

Nu-mi plac loviturile şi în special palmele. E apanajul 
muieruştelor care se cârpesc între ele, nu al bărbaţilor. 

ŞI DAMA CREDEA CA... 
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Şi atunci, a dispărut şi Felicie, şi vărul Hector, şi Târgul Tronului, 
cum dispare untul din chilotul unui nudist. L-am izbit violent pe 
Carmona de-a aflat ce-i aia durerea, neamul prost! 

în mai puţin timp decât i-ar trebui unui Congres de la Versailles 
să aleagă un preşedinte de republică, s-a trezit pe j.os, lungit 
peste decorul madamei Irma, ghicitoare extfalucidă, care, 
potrivit spuselor afişului ei, citea viitorul în podul palmei. După 
acest acroşaj, coana Irma, pierzându-şi complet luciditatea, a 
ieşit în pragul rulotei ei strigând după poliţie şi, în fine, am văzut 
sosind jandarmii în doi timpi şi trei mişcări. 

în jurul nostru se îmbulzea mulţimea. Femeia cu barbă şi 
maşinuţele care se tamponează aveau să dea faliment dacă mâi 
dura mult distracţia noastră. Felicie plângea. E aşa de emotivă, 
draga de ea. îi dau imediat lacrimile când o fetiţă recită o urare 
sau căţeluşul vreunei dame e mototolit de o maşină. Cât despre 
Hector, ieşit din closet, el e de un verde agresiv, bătând în 
culoarea frunzelor de praz. 

Sticleţii au terminat treaba începută de mine asupra geografiei 
lui Carmona. Era ziua lui norocoasă, credeţi-mâ... Semăna cu o 
căpetenie de indieni, când l-au cărat la zdup. 

îi curgea sângele prin toţi porii şi-i lipseau trei dinţi esenţiali din 
faţa claviaturii universale. 

- Ce te-a apucat? l-am întrebat cuprins de o vagă milă. Erai beat, 
sau ce Dumnezeu? 

Mi-a adus atunci la cunoştinţă - cum a putut - pentru că avea 
gâtlejul dislocat - că mă trimite în profunzimi 

SAN-ANTONIO 

insondabile, apoi şi-a expus punctul de vedere, care nu era lipsit 
de o anume pertinenţă, asupra meseriei de poliţist, ceea ce ne-a 
determinat să renunţăm la orice manifestare de clemenţă. Pe 
scurt, Carmona s-a văzut încarcerat sub acuzaţia de lovire şi 
rănire a unui reprezentant al legii, insulte şi dezordine provocată 


în public şi alte mărunţişuri, care aveau să-l coste şase luni de 
puşcărie. 

lată ceea ce numesc eu, cu simţul metaforei care mă 
caracterizează, perioada roşie a afacerii. Roşie de sânge. 
Sângele lui Carmona, natural... 

S-au scurs câteva zile. Eram gata să uit incidentul, când am 
intrat cu amândouă picioarele în perioada neagră. 

Cum s-ar zice, reversul medaliei! 

De data asta s-a terminat cu maşinuţele, cu căluşeii, cu 
leagănele pentru Hector, cu purceluşii din turtă dulce. Decorul 
se schimbă. 

Şi filmul se derulează în felul următor: 

Numai ce ieşisem din biroul Bătrânului, după ce-i prezentasem 
un raport detaliat în legătură cu doi indivizi care se distrau 
fotografiind centrul de cercetări atomice din Salcay. Fleacuri! 
Merg în lungul trotuarului până în dreptul cârciumei din colţ şi, 
în clipa în care dau să intru înăuntru, un domn între două vârste, 
foarte bine îmbrăcat, mă abordează politicos. 

- lertaţi-mă, vă rog, dumneavoastră sunteţi comisarul San- 
Antonio? 

- Am într-auevăr această onoare! 

- Aş vrea să vă vorbesc în particular. 
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Departament francez din Pirineii Orientali, (n.tr.) 
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- Foarte posibil. Dar aş vrea să ştiu pe ce temă? 

- O afacere gravă, îl măsor. 

Şi el are un aer grav. E un bărbat de vreo şaizeci de ani, cu păr 
alb şi haine negre. E în culorile - sau mai curând în absenţa lor - 
ale filmelor în alb-negru. Obrajii îi sunt cenuşii, ochii cenuşii... 
Cravata cenuşie şi vocea la fel. Cuvântează pe un ton egal, cu 
un uşor accent greu de identificat, care s-ar putea datora tot aşa 
de bine unei origini slave sau a uneia de prin părţile Perpignan- 
uluil.. 

Viaţa este atât de plină de tipi care vor să-ţi vorbească despre 
chestiuni grave, încât trebuie măturat dimineaţa trotuarul ca să 
se poată circula. 

- Ce înţelegeţi dumneavoastră prin grav, domnule...? Nu-şi 
spune numele. 


Privirea lui e nesigură. Ar vrea să vorbească, dar e un îndârjit 
partizan al tăcerii. 

Mâna luL înmănuşată în gri, are un uşor tremur. 

- N-am! putea discuta într-un loc mai liniştit? 

A 

- In biroul meu v-ar conveni? îl întreb eu cu un aer inocent. (De 
notat, că poliţiştii au rareori un aer inocent.) 

- Desigur... 

- Atât doar, că acum sunt cam grăbit, v-ar deranja dacă aţi trece 
mâine? 

El ridică din umeri. 

- Mâine, e foarte probabil să fiu mort, domnule comisar... 
SAN-ANTONIO 
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Atunci, îmi spun că am de-a face cu.un scrântit: e frecvent în 
profesiunea noastră. Nu-i zi să nu-ţi bată capul indivizi care 
susţin că şi-au strangulat nevasta sau l-au revol-verizat pe 
ministrul de război... 

Nu se adevereşte decât unu la sută, din fericire! Dacă ministrul 
de război ar fi împuşcat aşa, una-două, n-ar mai fi nici un 
amator pentru această funcţie şi, implicit, am risca să nu mai 
avem războaie! Asta ar fi sfârşitul! Cum s-ar mai dezvolta 
comerţul, vă întreb! 

Mă gândesc la vânzătoarea de pantofi, cu care am întâlnire 
peste cinci minute. Trăsnitul ăsta e în stare să-mi rateze rendez- 
vous-ul! 

- îmi pare rău, fac eu sec, sunt prins... Dacă-i chiar aşa urgent, 
mergeţi la comisariatul de poliţie din cartierul dumneavoastră... 
- Ce am eu de spus, nu-i de competenţa unui simplu comisariat 
de poliţie... E... E ceva secret! 

Din ce în ce mai bine. Că mitoman mai e tipul ăsta în alb-negru! 
- Ascultaţi, domnule, mă impacientez eu, vă spun că... Dar mă 
întrerupe: 

- Cu dumneavoastră personal trebuie să vorbesc... 

- într-adevăr? 

- Da. N-aţi fost dumneavostră cel agresat acum câteva zile de 
un anume Carmona? 

în situaţia asta, nu mă mai gândesc să protestez. Tipul mi-a 
barat suprafaţa portantă! Carmona! 

ŞI DAMA CREDEA CÀ... 
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Dintr-o dată, toate întrebările, pe care mi le pusesem în legătură 
cu ciudata lui comportare, îmi revin în minte. Am început să am 
mâncări mi pe creier. - Bun, veniţi cu mine! Mă urmează. 

Nu ne despart decât vreo douăzeci de metri de pragul poliţiei şi- 
i parcurgem în tăcere. 

în clipa în care mă trag într-o parte pentru a-l lăsa pe 
interlocutorul meu să intre, percep un ţăcănit sinistru. Mă arunc 
la pământ ca să-mi pun la adăpost penele şi bine fac, pentru că 
întotdeauna există riscul să te nimerească un plumb în cap când 
cineva îl împroaşcă pe tipul care te însoţeşte. 

Omul meu în alb-negru, bate din aripi şi se sprijină de zid. De 
data asta, începe să capete culoare. Mustul îi curge pe piept şi 
pe obraji. Un proiectil i s-a proptit mai sus de ureche şi multe 
altele i-au ciuruit tot corpul. Nu bătea el câmpii, săracul, când 
pretindea că nu avea să ajungă la adânci bătrâneţe. 

Mă ridic exact la timp ca să văd o maşină neagră gonind pe 
stradă. Prin una dintre portiere încă mai iese fum. 

Colegi de-ai mei, aflaţi prin preajmă, trag din răsputeri în 
maşină. 

Până şi grasul Berurier, mai rubicond şi mai cornut ca oricând, 
ocheşte de la primul etaj.- 

Florăreasa de peste drum face eforturi considerabile să-şi care 
cele două sute de livre de osânză ca s-o cheme pe maică-sa, să 
profite şi ea de spectacol. 

Nu amestec glasul revolverului meu în concertul armelor de 
calibru mare. Maşina a ieşit deja din bătaia puştii. 

SAN-ANTONIO 

«fi »>- 

Oamenii îşi închipuie tot felul de tâmpenii, ca de pildă că 
poliţiştii ştiu să se folosească de o armă de foc. Nu-i adevărat... 
în fine... nu întotdeauna. Dovada, maşina neagră a scăpat 
neatinsă de sub ploaia de gloanţe şi a dispărut după primul colţ. 
- Bandă de neisprăviţi! urlu eu la colegii mei, aţi fi făcut mai bine 
dacă-i notaţi numărul, în loc să dezlănţuiţi un asemenea război! 
- Pupă-mă-n fund! îmi obiectează unul dintre ei, Pinaud, omul cu 
privirea făinoasă. Nici măcar n-avea numere, în orice caz, 
numere lizibile. Plăcuţele de înmatriculare erau mâăzgălite cu 
noroi. Mai bine informează-te înainte să iei lumea la ceartă! 

- Erau mulţi? 


- Doi... unul care conducea şi altul care era de serviciu... Halal, 
serviciu, bine făcut! Isteţul, care se ocupa cu 

confecţionarea cadavrelor, trebuie că-şi făcuse un stagiu la 
Wagons-lits Cook! 

Omul cu mustaţa albă e groggy... 

Moare încet, sprijinit de zid, în timp ce sângele îi curge în şiroaie 
pe asfalt. 

Mă aplec repede asupra lui. Nu mai e nevoie să-i propui un 
abonament 1&Rustica, ca să aibă ce citi la pensie. E ciuruit rău 
de tot. Timpul, care-i mai rămâne de trăit, n-ar putea fi cuprins 
într-o clepsidră cât o coajă de ou. 

- Puteţi vorbi? îl întreb... 

Un horcăit inform, gros, scapă din gâtlejul lui. Se apropie în 
grabă şi colegii mei. 
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- Vine acum şi ambulanţa, spune unul dintre ei... Şi echipa 
mobilă e alertată... Cine-i tipul? 

- Habar n-am... 

- Nu era cu tine? 

- Ba da, însă numai de un minut, abia luase legătura cu mine... 
Brusc, se face o linişte adâncă... Toţi cei prezenţi îşi ţin gura, 
fiindcă muribundul reuşeşte să vorbească. Cuvintele îi ies 
anevoie dintre buze. Culmea norocului, nu vorbeşte franţuzeşte. 
îmi frâng mâinile de neputinţă. 

Dar unul dintre colegii mei, care tocmai se apropia, devine 
foarte atent. 

- Pricepi ceva din ce zice? îl chestionez eu. 

îmi face semn să tac fiindcă ascultă. Insă rănitul scoate un mic 
sughiţ şi se prăbuşeşte înainte, mort! 

- Era în poloneză, afirmă inspectorul. 

Cum numele lui e Cowiak, poţi să-i dai crezare. 

- Ce-a spus? 

Băiatul ridică din umeri. 

- Cuvinte fără şir... Vorbea de un glonţ... 

- Mai exact? 

- A zis: glonţul... repede... prea târziu... Asta-i tot! Evident, cerea 
ajutor, sărmanul... Probabil că proiectilele 

înfipte în trupul lui nu-l lăsau să respire, vă spun eu. 


îmi însinuez mâna în haina mortului şi pescuiesc un portofel de 
marochin. Găsesc înăuntru acte pe numele de Theodor 
Biemarski, un paşaport polonez, bani franţuzeşti şi englezeşti şi 
un bilet de avion Geneva-Varşovia cu data de poimâine. 
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Bag toate astea în buzunar şi urc în biroul meu, în timp ce 
specialiştii în cărnuri reci, îşi fac apariţia cu o targa ca să 
transporte mortul la frigider. 

Da, dragii mei, aşa a debutat afacerea. Vedeţi şi voi: două 
perioade, una roşie şi una neagră... 

Şi toate astea, vă rog să remarcaţi în treacăt, dintr-o 
întâmplare! Dacă idiotul ăla de Hector ar fi acceptat să meargă 
la cinema, nu i-aş mai fi ieşit în cale lui Carmona în clipa în care 
acestuia îi veniseră în cap idei trăsnite. 

Destinul, ce mai! Imposibil să te revolţi împotriva lui. De când 
mă tot izbesc de tipul ăsta, am ajuns să-l cunosc pe dinafară. t 

E un şmecher fără pereche. Ţineţi minte... Pândeşte la cotitură 
şi pune piedici oamenilor care trec. Se ţine de potlogării, să ştiţi, 
şi e tare bucuros când îţi frângi gâtul. 

In ceruri! In ceruri! Toată lumea să-şi ia zborul! 
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CAPITOLUL II 

NU-I UN FLEAC, E O TREABĂ SERIOASĂ 

Pinaud soseşte târându-şi picioarele. 

- Te joci de-a retragerea lui Napoleon din Rusia? îl întreb. 

- Da, îmi răspunde, de fiecare dată când mă apucă 
reumatismele. Au început să mă chinuie din 1935, la ţară... In 
timpul verii, culmea! Şi se spune că soarele... 

Mania lui, bineînţeles. Bună ziua ţi-am dat belea mi-am căpătat. 
Tipul ăsta e ca o flaşnetă. 

Ca mulţi alţii, e convins că viaţa lui e un eveniment şi ţi-o 
îndeasă pe ţeava urechii cu prima ocazie ivită, împreună cu, 
dacă insişti, un şerveţel alveolar, cu titlu de primă că l-ai 
ascultat! 

Un număr în toată legea. Şi câştigător, vă jur! 

- Măi faţă! protestez eu. După prima ta febră eruptivă nimic nu 
mă interesează mai mult ca reumatismele tale! 
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- Eşti un mojic! oftează el... 

- N-o lua pe tonul ăsta că încep să-ţi povestesc de rujeola mea! 

- Chiar, â propos de rujeolă, nepotul meu a făcut acum... S-ar 
crede că... 

Asta pentru a vă demonsta că Pinaud e un incorigibil... 

Ştiind că nu poţi opri nici progresul, nici efuziunile lui Pinuche, 
mă las bătut la cap cu rujeola nepoţelului său. Atacă apoi 
varicela vecinei şi se pregăteşte să-mi vorbească despre 
acumulările de sinovie ale cumnatei lui, când mă decid să-i bag 
pe gât partea mai groasă a cravatei. 

Se eliberează. 

- Astea-s maniere faţă de un om la o anumită etate? 

- Nu, nu sunt, admit... Dar schimbă discul ca să nu mă forţezi să 
devin şi mai violent... Ce-ai aflat în legătură cu Biernarski? 
Suspină, îşi îmbracă ochelarii cu ramă de fier, ale căror lentile 
sunt crăpate şi scoate din buzunar nişte capetele de hârtie, una 
mai soioasă ca alta. 

- Totul e notat aici, spune el... Aşteaptă... Şi citeşte: 

- Tapioca: 2,20 franci. Se opreşte. 

- Nu, ăsta-i comisionul de ieri dimineaţă, stai aşa... Pe dosul unui 
plic a mâzgălit nişte hieroglife. Doar el e 

în stare să le descifreze. 

- Biernarski... A descins pe data de 3 la hotelul Scribe... Sosit din 
Varşovia via Geneva. N-a primit nici o vizită pe toată durata 
sejurului la Paris... 
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Ascult... Gândesc... Pun întrebări... 

- Comportamentul lui? 

Pinaud îşi ridică ochelarii pe frunte. 

- Aşteaptă! face el. 

Aştept... Aştept sâ-şi sufle nasul, apoi, profitând de extracția din 
batistă, să-şi termine de şters sticlele fisurate ale bicicletelor. 
latâ-1 pornit în căutarea unui alt petec de hârtie... 

Pinaud îşi pune, până şi lui însuşi, răbdarea la grea încercare. 
Sâ-1 priveşti existând, echivalează cu a-ţi trece examenul de 
fachir. Dar trebuie să admitem că-i un poliţist foarte bun. 
Scotoceşte fără a lăsa impresia că ar face-o, întreabă pe unul, 
întreabă pe altul, bea Pemod, pălăvrăgeşte despre indispoziţiile 
nevesti-sii şi partidele de cărţi de la amicul lui, dentistul, şi 


reuşeşte să-ţi obţină o documentare completă asupra indivizilor 
care i-au fost desemnaţi... 

Găseşte printre hârtiile lui unsuroase, una gofrată. 

O studiază, cum studiază un general harta statului major şi, în 
cele din urmă, declară: 

- Nu, asta-i o cugetare... 

- O ce? 

- O cugetare... O cugetare filozofică. 

- Acui? 

- A mea! 

- Tu emiţi cugetări? 

- Ascultă aici: „în viaţă există două categorii de femei. Cele care 
ştiu şi cele care nu ştiu... ce au în.poşetă." 

Mă uit la el destul de uluit cât e de satisfăcut. 
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- Ce părere îţi faci? mă întreabă pe un ton modest. 

- Lui Pascall nu-i rămâne decât să se ţină bine... Am văzut 
oameni închişi la casa de nebuni şi pentru mai puţin de atât... 
Vexat îşi pune cugetarea în buzunarul hainei. 

- Când eşti prost crescut, te ţine toată viaţa, oftează el. 

- Vrei să-ţi trag un picior în fund, măi poetule! ca să te învăţ ce-i 
politeţea? N-ai să-ţi ridici leafa la sfârşit de lună cu asemenea 
panseuri. Du-le mai bine la toaletă! 

în clipa în care mă aştept mai puţin, scoate deodată o fotografie, 
reprezentând o damă grasă şi un căţel. Dama e nevastă-sa, iar 
căţeluşul e cel al nevesti-sii. Doarme în patul lor şi începe să 
latre când Pinaud vrea să-şi dezmierde consoarta. Toată lumea 
din biroul nostru e la curent. 

Pe dosul fotografiei, Pinuche a notat: „Baruri, Carmona." 

- Ce vrea să însemne asta? îl chestionez eu. îşi încruntă 
sprâncenele. 

- Aha! da... Polonezul tău, de cum a sosit în Franţa, şi-a petrecut 
timpul căutând prin toate barurile, cele mai suspecte din 
Montmartre, un anume Carmona. 

Mă aşez; trebuie întotdeauna să ai o poziţie stabilă când dau 
peste tine asemenea noutăţi. 


- Da, Carmona... Mortul voia să-mi vorbească pe tema lui... Și 
tocmai pentru că intenţiona să-mi dezvăluie ceva în legătură cu 
acest răufăcător capricios a fost trimis in extremis 

Blaise Pascal (1623-1662) - matematician, fizician, filozof şi 
scriitor francez, (n.tr.) 
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Specie de câine de vânătoare cu blana foarte lâţoasâ. (n.tr.) 
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pe lumea cealaltă, cum se spune la Vatican. Nu-mi pot scoate 
din minte gândul, înţelegi, Pinaud... 

Clatină din cap cu îndoială, pentru a acorda importanţă 
aprecierii lui. 

- Acest Carmona, după părerea ta..., începe el. 

- După părerea mea, cred că ascunde ceva ieşit din comun în 
tărtăcuţa lui, băiete! Şi mă întreb dacă m-a pocnit din 
curcanofobie sau... 

- Sau? 

- Pentru c?. ţinea cu orice preţ să ajungă la zdup! Taica Pinaud 
are nişte sprâncene de câine grifon1.0 saltă 

pe una dintre ele la vreo patru centimetri. 

- Eşti convins? 

- Mă rog, deduc... Tu ai mai văzut indivizi cu antecedente penale 
care, întâlnind un poliţist, se reped sâ-i cârpească o labă peste 
mutră? 

- E ceva rar... Nu era afumat? 

- Nu. Sunt în stare să recunosc un om băut, Pinaud... Aş zice 
chiar mai mult... 

- Ce anume? 

- Ei bine, îi era frică să mă lovească... Nu-i stilul lui. Ştia că avea 
să fie zvântat în bătaie la poliţie, nu glumă! într-un dans lent, 
rezervat anchilozaţilor care ridică mâna asupra unui om al legii. 
Şi totuşi a făcut-o... 

- Ce interes o fi putut să aibă să se lase bumbăcit? mă întreabă 
eminentul meu coleg şi totuşi prieten. 

SAN-ANTONIO 

- Nici unul ca să fie bumbăcit, dar unul considerabil ca să fie 
arestat... Tipii care l-au lichidat pe polonez probabil că-l 
urmăreau şi, pentru a scăpa de ei, a jucat comedia asta. 


Carmona a preferat să stea în casa cu o sută de lacăte decât la 
morgă, fiecare cu gusturile lui, nu? 

- Mai vorbeşti... 

- Indivizii care se ţineau după el, probabil că auziseră vorbindu- 
se de bătrânul venit din Polonia anume pentru a-l întâlni, şi l-au 
urmărit. Când l-au văzut că mă acostează, au trecut la măsuri 
radicale... 

- Ceea ce-i o dovadă că Biernarski avea multe să-ţi spună. 

- Nu ştiu dacă avea multe, dar trebuie că era ceva teribil de 
interesant, atâta vreme cât îngerii lui păzitori l-au ciuruit cu 
gloanţe chiar în faţa pvăvăliei noastre. 

Pinuche remarcă, smulgându-şi o bucăţică de ou care-i tremura 
în mustață: 

- Ştia bine că era urmărit, pentru că se aştepta să răposeze... 

Să răposeze! Numai el e în stare să folosească asemenea 
cuvinte în vorbirea curentă, îl măsor cu dispreţ. 

- Vocabularul tău e la fel ca şosetele pe care le porţi, Pinuche, îl 
schimbi o dată la douăzeci şi cinci de ani! 

Ulcerat, se îndreaptă spre uşă. Când ajunge în prag, se întoarce. 
- Poţi să-mi împrumuţi o mie de franci? mă întreabă el. Şi 
adaugă stânjenit: 
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- Trebuie să cumpăr ceva de la farmacie pentru nevastâ-mea. 

îi ştiu eu medicamentele. Le cumpără din barul de pe strada 
Vaugirard. Şi le ia într-un pahar mare cu foarte puţină apă şi un 
cub de gheaţă. Chiar dacă se tulbură când le adaugă apa şi sunt 
pe bază de anason. Consoarta lui e genul de jandarm. îi umflă 
toată leafa şi-i dă un franc pe lună ca s-o facă pe fanfaronul şi să 
vrăjească fetele. Pentru a-şi salva cele douăsprezece ţuici 
cotidiene, e nevoit să facă apel la trezoreria publică. 

îi arunc o mie de franci vechi. 

- Ţine aici, beţivule, să-ţi cumperi hepatobil... 

Şi-i fac vânt afară din birou, în momentul în care, ca să-şi 
justifice pretextul, începe să-mi povestească despre vezica 
biliară a grăsanei lui. 

în fine, după ce a eliberat locul, deschid larg fereastra pentru a 
permite aerului ambiant să dea uitării aroma şosetelor lui 
Pinuche. Apoi, îmi prind capul în mâini, cum face Bătrânul, ca 
să-mi suport povara redutabilă a gândurilor. 


Evenimentele amintite şi concluziile care se desprind oferă o 
solidă bază de reflecţii. Din toate acestea un lucru apare 
evident: Carmona ştie ceva pe care eu trebuie să-l aflu negreşit. 
Şi trebuie să aflu prompto. 

Ridic telefonul pentru a cere închisoarea. 

Am prioritate şi-l obţin pe director. îl întreb cum se comportă 
locatarul lui. îmi răspunde că totul e O.K. 

- Primeşte vizite? îl întreb. 
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- O singură dată a venit fratele lui, dar a refuzat să meargă la 
vorbitor. 

- Ceva corespondenţă? 

- Nişte scrisori anodine, tot de la fratele lui... 

- Bun, am să-i fac o vizită acestei zebre. 

- La dispoziţia dumneavoastră. 

închid. înainte de a pleca, îl chem pe funcţionarul de la fişiere, 
care mă informează că deţinutul Carmona nu are nici un frate. 
Dintr-o dată termometrul meu urcă până la maximum. Acest 
Carmona mi se pare cu adevărat interesant, iar afacerea, în care 
palma lui m-a proiectat, pasionantă. Nu-i un fleac, e o treabă 
serioasă! 
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CAPITOLUL III 

TfNE-L BINE, ATÂRNĂ GREU! 

Au trecut aproape cincisprezece zile de când a încasat 
chelfăneala aia de pomină de la poliţişti, şi faţa lui e la fel de 
marcată, de parcă şi-ar fi petrecut vacanţa mare într-un 
malaxor. 

Are nasul stil boxer ieşit la pensie, o arcadă căreia îi vine greu 
să se sudeze şi un pomete umflat ca o pilotă. Ansamblul fiind 
presărat cu aureole multicolore, care prezintă un efect deosebit 
de grațios. 

II salut amabil. 

- Salve, Carmona... Ei bine! băiete, ai cam avea nevoie de 
intervenţia unui medic specialist în chirurgia estetică! Semeni cu 
un curcubeul! 

Se uită la mine cu acea privire posomorâtă pe care o au toţi 
puşcăriaşii de pe lume. 

- Pari mai liniştit decât data trecută, ia zi... 
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Mutra lui scâlciată rămâne necilintită. In adâncul ochilor îi 
tremură o luminiţă infinit de tristă, care mă mişcă. Fără glumă! 
Vă jur că, îmbătrânind, devin sensibil ca un trandafir. Am o 
inimă plină de mizericordie. 

Mă aşez la piciorul patului rudimentar şi-mi ridic ochii spre 
vasistasul cocoţat sus de tot. Nu se zăreşte cerul. Celula e ca o 
insulă pierdută în spaţiu. Cenugşie şi rău mirositoare. 

- iți face plăcere viligiatura? 

îmi aprind o ţigară. Şi, fiindcă mă priveşte pofticios cum trag un 
fum, îi arunc pachetul meu. 

- Ţine aici, nu-ţi port pică, e un mic cadou menit să întreţină 
vechea noastră prietenie. 

- Mulţumesc... 

îşi bagă o ţigară între buze şi aruncă pachetul pe măsuţa unde 
se află de pe acum Cei trei Muşchetari, legaţi în pânză. 

- la spune-mi, îl atac eu, ce rost avea să-mi demolezi fizionomia 
ca să ajungi la mititică? Era destul să ne fi spus că aveai de 
gând să-ţi parchezi păcatele, şi-ţi găseam noi un locuşor liniştit. 
Lasă să-i scape ţigara din gură. 

- Nu-ţi da foc la valiză, Carmona, că pe urmă o să am tot dreptul 
să te iau la săpunit. 

Ochii lui s-au golit de acea infinită tristeţe, şi în ei se reflectă 
teama. 

Mai rău decât teama: spaima! Şi chiar mai mult decât spaima: 
groaza! Acel soi cumplit de groază descompusă şi care 
descompune, ruinându-i pe oameni înainte de vreme. 

- Vezi tu, Carmona, continuu eu, eram convins că n-ai procedat 
astfel de dragă inimă. 

l. 
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II privesc fix şi enunţ: 

- Biernarski a fost ucis... L-au terminat! 

Eşec pe toată linia! Dacă-mi închipuiam că voi obţine un efect,- 
acum mă văd în situaţia de a nu-mi scoate nici cheltuielile cu 
poşta. Carmona nu lasă de înţeles că ar fi primit misiva. 


Calmul lui mă scoate din sărite. 

Scot din buzunar o fotografie a mortului. 

- îţi spune ceva mutra asta? 

Ridică din umeri, după ce a aruncat o privire rapidă pe poză. 

- Absolut nimic, mă asigură el. 

Pare sincer. Dar nu trebuie să te încrezi în aparente. 

- Tipul ăsta, urmez eu, şi-a înghiţit extrasul de naştere în nişte 
împrejurări ciudate, închipuie-ţi că şi eu am fost pe punctul să 
plec în călătoria cea mare; dacă n-aş fi avut reflexe montate pe 
cauciucuri, nu ţi-aş mai fi vorbit în momentul de faţă. 

Acum pare captivat. 

Continuu în acelaşi mod plin de bunăvoință. 

- Stătea acolo în stradă, înaintea sediului poliţiei şi mă aştepta. 
Şi iată-l că mi se adresează:, Aş vrea să vă fac mărturisiri foarte 
grave în legătură cu un anume Carmona" îmi spune tăticul. 
„Carmona! Prietenii prietenilor noştri sunt prietenii noştri, nu-i 
aşa? Din moment ce venea din partea ta, putea să nu mai 
prezinte legitimaţia clubului." 

îmi aprind din nou ţigara. Pungaşul a rămas suspendat de 
buzele mele de parcă ar fi în transă. 
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- Exact în clipa aceea, continuu eu dând drumul unui suspin 
încărcat de nicotină, isteţul ăsta e ucis de un individ la bordul 
unei maşini negre, exact ca în filmele cu gangsteri, îţi dai 
seama? Chiar în pragul Poliţiei Centrale, să nu-ţi vină să mori... 
de râs? O remarcă, el n-a murit de râs, ci într-un mod cu mult 
mai dureros... 

îmi observ interlocutorul. E atent, dar prudent. Aşteaptă 
urmarea. 

- Indivizii care te urmăresc pe tine, l-au urmărit şi pe el. Şi a 
murit fără a apuca să vorbească... Dar tu, Carmona, tu eşti în 
viaţă, tu ai rămas în viaţă... şi atunci, hai să ne aşezăm la masă, 
fac eu cinste! 

Clatină din cap. 

- Ascultaţi, domnule comisar, nu ştiu despre ce şi despre cine 
vorbiţi, vă rog să mă credeţi. Nu-l cunosc pe omul ăsta şi mă 
miră că v-ar fi pomenit de mine, mai ales că nici el nu avea de 


unde să mă cunoască... Cât despre oamenii care ar fi chipurile 
pe urmele mele, astea-s baliverne, vă rog să mă iertaţi. 

îl măsor o bună bucată de vreme, şi-mi trece prin cap o idee. 

- Vă rog să mă iertaţi! la zi, Carmona, ai devenit politicos aşa, 
peste noapte... 

- Să nu fiţi supărat pe mine pentru ce s-a întâmplat în duminica 
aia, dom'le comisar, mâncasem şi eu bine şi trăsesem la măsea, 
aşa că... 

- Bun, dacă-ţi pare rău, băiete dragă... vei fi pus în libertate... 
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ŞI DAMA CREDEA CÀ... 

A doua zi, pe la ora unsprezece, îi mai fac o vizită lui Carmona. 
Mi se pare tras, în pofida obrazului umflat. Probabil 
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Zâmbetul servil, care aducea un strop de veselie pe faţa lui 
palidă de tâlhar, dispare. 

- In libertate? face el... 

- Da, dragă... Şi cu mult tamtam. Mâine va apărea un articol în 
ziare anunțând că tribunalul te condamnă la trei luni cu 
suspendare... Lasă că vezi tu, o să fie ceva lume care să te 
aştepte la ieşire, n-ai să fii singur în viaţă... 

Cam pierit, spărgătorul de blindaje! îşi simte genunchii moi... l- 
am descoperit călcâiul lui Achile! 

- E sigur că n-ai nimic să-mi spui? 

- Nimic! scrâşneşte el. 

- Să ştii, chiar dacă ai necazuri grele pe inimă, mie poţi să mi te 
destăinuieşti... Sunt momente în care urechile unui poliţist în 
civil sunt ca un coridor. Se intră pe o parte şi se iese pe cealaltă, 
fără a lăsa urme, înţelegi? 

- Nu ştiu nimic... 

- O.K... Atunci, fie ca justiţia regelui să-şi urmeze cursul, fiule, cu 
atât mai rău pentru secrete. 

Şi plec, fără a mai adăuga nici un cuvânt, fiindcă sunt anumite 
feluri de mâncare pe care e bine să le fierbi la foc mocnit. 

Ajuns afară, intru într-o cârciumă ca să-i dau un telefon unuia 
dintre amicii mei de la France-Soir. 

SAN-ANTONIO 

E zece dimineaţa când poarta puşcăriei se deschide, lăsându-l 
pe Carmona să iasă. 
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că nu dormise bine, fiindcă cearcăne, care nu se datorează 
falangelor domnilor poliţişti, îi subliniază privirea febrilă. 

Depun pe genunchii lui prima ediţie din France-Soir. Pe pagina a 
patra, e inserat un articolaş. 

Cinci rânduri, aparent inocente, aduc la cunoştinţa cititorilor 
ziarului că numitul Carmona, care a pălmuit în stare de ebrietate 
un comisar de poliţie, n-a fost condamnat, graţie elocvenţei 
avocatului său, decât la trei luni de închisoare cu suspendare... 
Ultimul rând anunţă că deţinutul va fi pus în libertate ziua 
următoare. Notita e contrară informaţiilor normale, dar 
esenţialul e să zdruncin moralul lui Carmona. 

Citeşte gazeta fără să scoată o vorbă. Apoi, examinează calm 
titlurile de pe pagina întâi. 

- la te uită, face el, guvernul ajunge în minoritate. Biata Franţă... 
- N-ai nimic altceva de adăugat? 

- Nimic, dom Te comisar, îmi maschez consternarea. 

- Păcat, Carmona... Câţi ani ai? 

- Treizeci şi patru, doin'ie comisar. x Oftez: 

- Nu-i o vârstă la care să mori... 

ŞI DAMA CREDEA CÀ... 

Sunt unii care-şi imaginează că mă folosesc de numele anumitor 
produse în scopuri publicitare; sâ-şi bage degetul undeva! 
Zgomotul făcut de mine în jurul firmelor citate nu mi-a adus încă 
nici un sfanţ. (Cine are urechi de auzit să audă!) (n.a.) 
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Face ce fac toţi deţinuţii când ajung afară: clipeşte des la lumina 
libertăţii. Trebuie să spun că azi universul a pus pe boltă un 
soare de duminică. Aerul e proaspăt ca o îngheţată cu ciocolată 
şi face spume ca un papă sau ca şampania Heidsieck1. 

Carmona îşi trece palma mâinii drepte peste obrajii prost 
bărbieriţi şi se uită în jurul lui neliniştit. 

Ascuns într-o maşină de transport, staționată pe partea opusă a 
drumului, nu pierd nici o fărâmă din comportamentul lui. 

lată-l că se pune în mişcare agale, aproape frecându-se de 
ziduri. 

îi spun şoferului maşinii mele să-l lase să se depărteze puţin, 
înainte de a demara. Băiatul nu ne poate scăpa! Ceva mai 
încolo, aşteaptă Berurier la volanul maşinii lui, o 15 six! Berurier 


e regele calamburului, dar şi împăratul filajului. Oamenii graşi 
sunt campioni în urmărirea Vânatului, fără ca acesta din urmă 
să bage de seamă! Şi totuşi, remarcaţi vă rog, faptul nu-l 
împiedică să poarte coarne... Berurier urmăreşte pe toată 
lumea, numai pe nevastă-sa nu. O femeie incendiară... Intr-o 
seară, când m-a invitat să beau un vin la el, consoarta lui era 
cât pe ce să mă violeze în timp ce omul ei coborâse în pivniţă să 
caute o sticlă de vin roşu! Ce ziceţi de una ca asta? 
SAN-ANTONIO 


II urmărim, aşadar, o bună bucată de vreme. Carmona merge în 
continuare lipit de ziduri. îi este frică, şi-şi roteşte mereu 
periscopul în toate direcţiile. 

Ajunge astfel până la staţia de metrou şi coboară. îl văd pe 
Berurier lăsându-şi maşina pe seama tinerelului care-l însoţeşte 
şi dispare şi el în gura metroului pe urmele pungaşului. 

Cum toate au fost prevăzute, aştept cu răbdare urmarea 
evenimentelor. Berurier are ordin să-şi transmită coordonatele, 
de îndată ce-i va fi posibil, la centrală, de care suntem legaţi 
prin radio şi deci, putem fi imediat alertaţi. 

Se scurg două ore până ce Grasul reuşeşte să dea un semn de 
viaţă. în cele din urmă, se aude un târâit în receptor, chiar în 
clipa în care căutam un cuvânt din cinci litere, începând cu F, 
pentru a completa grila de cuvinte încrucişate din Parisien. 

- Chem maşina 14, se aude o voce de pe altă lume. 

- Aici maşina 14! răspunde şoferul meu... 

- Inspectorul Berurier se află pe strada Echaude, în faţa 
numărului 14. 

- Mulţumesc... Tăcere. 

Mă întorc spre conducătorul camionetei. 

- Mână, băiete! Saint-Germain-des-Pres, cu toată viteza! Şi el 
apasă pedala până la fund. 

La ora asta, în cartierul Saint-Germain e aglomeraţie mare. 
Tineri cu plete murdare hoinăresc, plimbându-şi geniul 
necunoscut care le încovoaie umerii. Singurel în mijlocul 
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acestei elite, Berurier aşteaptă, cramponat solid în indolenţa lui 
de rumegător. 

Pălăria îi e săltată pe frunte şi picături de sudoare îi 
îmbrobonează pielea congestionată. 

Oprim maşina chiar în dreptul lui. Stradela îngustă e complet 
blocată de atelajul nostru. 

- Ce se aude? fac eu scoţându-mi nasul prin portieră. 

- A venit direct aici. A intrat la numărul 6; a trecut o oră de când 
n-a mai ieşit... 

- La cine? 

- La o anume Solange Maurey, m-am informat de la portăreasă... 
Cred că-i gagica lui. Venea deseori s-o curteze... 

- Continuă supravegherea, rămân şi eu în zonă... 

- Au început să-mi crească ciuperci sub tălpi. 

- Cu atât mai bine, ai haleala asigurată! 

îl las, fiindcă maşina noastră, blocând strada îngustă, a provocat 
un adevărat ambuteiaj, îi spun şoferului: 

- Parchează undeva pe aproape. Când găseşti un loc să-ţi laşi 
şareta, vino să mă întâlneşti în barul de colo. 

Cu acestea, sar în drum şi intru în Echaude Saint-Germain. E mai 
puţin aglomerat decât în timpul nopţii. Câţiva negri în costume 
deschise la culoare degustă băuturi dulci în linişte. Mă aşez la o 
masă de lângă intrare şi comand un rachiu vechi de anason. 
Ludovic, şoferul meu, un tinerel care a debutat la circulaţie, 
apare şi el. E roz bombon, cu nişte ochi mari, candizi, întreaga 
lui fizionomie respirând o imperturbabilă cumsecădenie. 
SAN-ANTONIO 

Bem aşa câteva pahare, vorbind despre ploaie, dar mai ales 
despre timpul frumos care pare să se fi cramponat aici de 
câteva zile. 

Şi se face ora prânzului. 

- S-ar zice că omul dumneavoastră se simte bine în braţele 
concubinei lui, e de părere Ludovic. 

- Ce părere-ţi faci... 

Mă gândesc la săracul Berurier, care face trotuarul de ore 
întregi, patrulând prin faţa numărului 6. 

- Ascultă, Ludo, ai reţinut cum arată tipul pe care-l su- 
praveghem? 

- Cum să nu, dom'le corn... 


- Bun, atunci mergi şi-l înlocuieşte puţin pe Berurier. Spune-i să 
vină aici, să pună şi el ceva în gură. Şi tu cască bine ochii în 
timpul ăsta. Dacă individul pleacă, dă fuga să ne anunţi, ai 
înţeles? 

- Contaţi pe mine, dom'le corn... 

Trebuie sâ-i fac semn prostului ăsta pe două picioare şi să-i 
amintesc că nu-i indicat să facă uz în public de titlurile mele de 
nobleţe. 

Nu-şi mai termină complimentul şi pleacă. Fericit de misiunea 
de încredere acordată. Se şi consideră Sherlock, Ludo... 
multiplicat cu Hercule Poirot şi ameliorat cu Maigret! 

Un Berurier furios foc intră în Echaude. 

- Idioată meserie! începe el să bombăne de cum ajunge 
înăuntru. M-am săturat până-n gât! Să faci de planton ore 
întregi la vârsta mea! Nu, crede-mă! 

- Bei un Picon? îl întreb. 

Cuvinte magice, care-i închid clonţul şi-l ridică în slăvi. 
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- Un vin alb-Picon, mă rectifică el. 

Ca să bei aşa ceva trebuie să fii un vicios, hotărât să te îmbeţi. 
îşi goleşte paharul dintr-o răsuflare. 

- Faci tu cinste, San-Antonio? mă întreabă el. 

- Da. 

- Atunci, să mai vină un rând. Am nevoie de calorii! Comand încă 
un pahar barmanului, dezgustat de mixtură. 

- Să ştii, îmi spune Berurier, am impresia că n-o să-l vedem prea 
curând pe omul tău. E la o gagică şi, când un băiat tânăr ca el 
posteşte de mai multe zile, are nevoie de o zi întreagă ca să-şi 
pună ordine în idei. 

Cred că are drepttae, şi, cu atât mai mult cu cât Carmona simte 
nevoia să se ascundă. 

Totul mi se pare incert şi mă enervează. îmi place să ştiu încotro 
mă îndrept, or acum, n-am nici cea mai vagă idee. 

Tot ce ştiu e că circumstanţele sunt cel puţin neliniştitoare... 

- Pari îngrijorat? mă întreabă Grasu... La ce te gândeşti? 

- Mereu la acelaşi lucru de câteva zile încoace, Beru... Şi încerc 
să-l lămuresc: 


- Carmona mi-a aplicat într-o zi o corecție, doar aşa pentru 
simpla plăcere de a intra la zdup. 

- Nu-i zdravăn! Dar, după câte l-am văzut, a beneficiat de o 
chelfăneală pe cinste. 

- Păi... Când unul ca el se ia de un poliţist ştie la ce se poate 
aştepta, nu? 

- Şi încă cum! Mie-mi spui! 

- Evident... 

Pentru că Berurier îi cârpeşte pe toţi suspecţii care-i cad în labă. 
Intr-o zi, uite aşa, s-a înşelat şi l-a snopit în bătaie pe un 
judecător de instrucţie, motiv pentru care n-a mai reuşit să 
avanseze... Asta, plus prostia lui congenitală. 

- Pe de altă parte, reiau eu, un tip vine din Polonia să-l caute pe 
Carmona... A făcut săpături cât e Pigalle-ul de mare şi a reuşit 
să afle că banditul fusese închis. Atunci a venit la mine... Dar, în 
clipa când m-a abordat... 

- Stop! strigă Grasu, asta e secvenţa pe care o ştiu. Am asistat 
la rodeo, ba chiar am tras în maşina agresorilor. 

- Şi n-ai nimerit-o! Nu reacţionează. 

- Aş pune ceva în gură,'decide el. 

- Eram gata să-ţi propun şi eu. 

Mâncăm câte un rizoto, destul de bine venit, după care trântesc 
cuțitul pe masă. 

- M-am săturat până-n gât! 

- De cine, mă întreabă Berurier. 

- De Carmona ăsta! N-o să ne distrăm urmărindu-l la nesfârşit! 
Noi ne bocim aici, pe când domnul bandit se distrează cu 
muierea lui, te apucă râsul! Hai să mergem să-i spunem vreo 
două! 

Berurier e de acord, pentru că-i place scandalul şi bătaia, mai 
ales când adversarul e în pielea goală la lumina unui reflector al 
poliţiei... 

- Mă bucur când te aud vorbind aşa! afirmă el. 

ŞI DAMA CREDEA CA... 
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Ludovic stă sprijinit de un magazin şi nu pierde din ochi aleea, 
mai să-şi pună în pericol nervul optic. 

- Nimic! ne informează el. 

- Fă-te încoace, cu cât sunt mai mult nebuni cu atât distracţia e 
mai mare. 


Bat la uşa portăresei. 

- Solange Maurey? întreb eu. 

- Etajul doi, pe dreapta! 

Unul după altul, urcăm scara întunecoasă. Nu-i tocmai luxos 
hanul. Această Solange probabil că nu prea dispune de mijloace. 
Ajunşi în faţa uşii ei, ne ţinem reSpiraţia pentru a putea ciuli 
atent urechea. Berurier e într-o dispoziţie de zile mari. Tare i-ar 
mai place să întrerupă o şedinţă de amor. Dar liniştea e la fel de 
totală ca cea care se degajă dintr-un disc de Jean Şablon. 

- Trebuie că au tras pe dreapta, e de părere Berurier. După iubit 
dai pe soilit. 

- Ai rima stufoasă ca pielea ta groasă, remarc eu. Acestea fiind 
spuse, răsucesc delicat mânerul uşii şi o 

deschid cu aceeaşi delicateţe, nefiind încuiată pe dinăuntru. 
Locuinta e modestă, într-adevăr. Se intră direct în bucătăria 
care dă în dormitor. 

Bucătăria e goală. Pe masă se află o farfurie pe jumătate plină 
cu iahnie de fasole. 

Nu se aude nimic. Brusc, spaimometrul îmi coboară sub zero. 
Dar dacă imobilul are o ieşire de serviciu pe unde Carmona ar fi 
putut s-o şteargă? 

Dau năvală în dormitor, cu Grasu şi Ludo pe urmele tălpilor mele 
de crep. Grasu, primul, reuşeşte să scoată o exclamaţie. 

- Oh, Doamne iartă-mă! 

E sonor, vehement şi defineşte bine ce vrea să spună! 

Trebuie să admit că spectacolul, care se oferă ochilor noştri, 
justifică pe deplin un asemenea limbaj deplasat. 

Pe pat, cu braţele întinse cuminte în lungul trupului, cu ochii 
largi deschişi şi picioarele depărtate zace o fată frumoasă, 
brunetă. E îmbrăcată într-un halat de baie desfăcut, care scoate 
la iveală un corp ca turnat şi foarte bronzat. Dar nu ne simţim 
îndemnați să ne clătim ochii pentru că fata e moartă. O rană 
largă sub sânul stâng ne demonstrează că a fost înjunghiată cu 
un cuţit mare. Cât despre Carmona, şi el e aici, cald încă. 

A tăiat şnurul draperiei şi s-a spânzurat de belciugul din plafon. 
Ludovic se urcă pe un scaun, fără o vorbă, şi taie funia. Berurier 
frânează căderea corpului pe care-l întindem pe pat alături de 
iubita lui. E mort, dar de puţină vreme, pe când femeia e rece ca 
o strângere de mână între doi boxeri înainte de a se lua la 
cafteală. 


Ne uităm unul la altul în tăcere. 

- Ei bine! bătrâne, spune Berurier, aici avem de a face cu un 
măcel în toată legea! 

- Care-i cauza morţii ei? întreabă Ludo. 

- Oricum, nu vărsatul de vânt, îl asigur eu arătându-i rana urâtă 
din pieptul femeii. 

O palpez. 

- Ţeapănă ca omul de lemn din Galeriile Barbes! A fost asasinată 
de ieri sau de azi noapte... Mergi şi sună la poliţie, Ludo... ŞI 
cere să vină medicul legist de urgenţă... 

Berurier apasă pieptul lui Carmona. 

- Nu mai insista, îi spun eu, băiatul a tras oblonul din motive de 
deces... 

- Nu crezi că dacă i-am face respiraţie artificială... 

- încearcă pe noptieră, ai avea mai multe şanse s-o re-animezi, e 
din stejar, pe când el e din marmură! 

- Ce situaţie încurcată, oftează Berurier, aş fi putut sâ-1 aştept 
mult şi bine să coboare... 

Vă imaginaţi poate că într-o situaţie atât de dramatică ne trec 
toate năduşelile? Ei bine, nu. Grasu şi cu mine suntem gata să 
ne aşternem la taclale de faţă cu aceste două bucăţi de carne 
rece. Desigur, ceva mai stingheriţi decât într-o sufragerie Henri 
II dar, în orice caz, mai puţin gravi ca la o conferinţă a domnului 
Duhamell la Annales. 

încep să percheziţionez încăperea şi găsesc arma crimei sub 
pat, unde alunecase. E un cuţit mare de bucătărie cu lama 
ştirbită. Solange trebuie că a simţit bine înfigându-se în ea 
metalul! Ca demaraj pentru lumea celalată nu i-au trebuit nici 
doi metri cubi de gaz. 

- la uite aici! spune deodată Beru, care, la rândul lui, scotoceşte 
prin apartament. 

îmi întinde o foaie de hârtie ruptă dintr-un carneţel, purtând 
data de ieri. Câteva rânduri scrise cu litere de tipar aduc 

o explicaţie valabilă tragediei. Ele sună: 


Georges Duhamel (1884-1966) - scriitor francez, autorul unor 
cicluri romaneşti (n.tr.) 
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„INUTIL SÂ MAI FACI UZ DE SUBTERFUGII, SPERĂM, ÎN FINE, CĂ 
Al ÎNŢELES." 

- Bizar, nu? face Berurier. 

îl privesc, gânditor. Niciodată n-a fost aşa de năucit. E gras şi 
unsuros de parcă maică-sa l-ar fi crescut în hogeag. 

- Nu-i deloc bizar, dimpotrivă... 

- Dimpotrivă, ce? mă întreabă Grasu cu ochii rotunzi de 
curiozitate. 

- Dimpotrivă, Beru... eu m-am prins cum stau lucrurile... Scot 
batista şi-mi tamponez fruntea. Trebuie să înghit 

un hap tare neplăcut. Nu-i lucru uşor să-ţi recunoşti greşeala... 

- Ai idee cine a ucis aceste două făpturi? 

- Nu. 

- într-un sens, eu sunt acela... 

Berurier e la fel ca şi voi ceilalţi. Activitatea cerebrală nu-i 
punctul lui forte. Fiu de escroc, nepot de pălmaş, strănepot de 
ţâcnit... Ereditatea lui scârţâie din toate încheieturile. Când 
gândeşte ai zice că a dat foc la paie umede... Se produce acelaşi 
zgomot şi tot atâta fum. 

- Tu? mă întreabă mirat. * 

- Da, şi ştii de ce? 

- Nu... 

- Din cauza acelor şase rânduri apărute în France-Soir... îi narez 
istoria şantajului pe care am încercat să-l exercit 

asupra lui Carmona. 

- Vezi tu, această proză scurtă a făcut ravagii. Tipii care-l 
urmăresc pe Carmona (sau mai exact, care l-au urmărit) au 
înţeles că era vorba de o capcană... Îl supravegheau pe deţinut 
ŞI DAMA CREDEA CA... 
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prea îndeaproape ca să nu priceapă şiretlicul. Nu s-au ostenit 
să-l urmărească la ieşirea din închisoare, fiind convinşi că noi 
suntem primii clienţi... Nu, foarte simplu, ei ne-au luat-o înainte. 
Pentru că nu-l puteau manipula pe Carmona, acesta din urmă 
fiind sub stricta supraveghere a poliţiei, i-au dat serios de gândit 
printr-o lovitură indirectă: i-au ucis femeia, fiind convinşi că el 
va veni puşcă la ea după ieşirea din închisoare. l-au lăsat acest 
mesaj pentru a înlătura orice echivoc. Procedând astfel, sperau 
ca bietul Carmona să se dezumfle de tot... Şi într-adevăr, s-a 


dezumflat de tot, chiar prea de tot... Descoperind cadavrul 
iubitei lui, şi citind mesajul urmăritorilor, moral, s-a simţit 
terminat... Fără îndoială, moartea gagicii lui l-a zguduit. S-a 
hotărât să-şi pună capăt zielor, pentru că viaţa i se părea de 
netrâit... 

Mă uit la chipul ermetic al lui Carmona. Desluşesc pe masca 
asta înţepenită ceva patetic. Un om care decide să părăsească 
lumea asta n-o face de plăcere. E genul de hotărâre care nu se 
ia fără un anume conflict interior. Or, urmele acestui conflict 
sunt lizibile pe faţa lui moartă. 

- Şi acum, face Berurier, sper că n-ai să te pui pe bocit. Ar fi 
trebuit să-ţi spună ţie tot şi să nu mai umble cu cioara vopsită, 
vagabondul. 

Latura reconfortantă a indivizilor de genul lui Berurier constă în 
faptul că ei ştiu întotdeauna să se exprime în termeni concişi, 
care, din fericire, te conduc rapid din stările de deprimare spre 
cel mai sobru materialism. 

- Ai dreptate, rostesc eu... Ar fi fost mai simplu dacă mi-ar fi... 

Şi tac, perplex... 

SAN-ANTONIO 
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- Mă întreb ce ascundea, reia umflatul meu... Trebuie că era 
ceva foarte important, nu? 

- Ce vorbeşti, Frant... 

Sunt momente în care ideile cele mai extravagante dau năvală 
în mintea noastră. Idei pe care nu îndrăzneşti să le exteriorizezi 
de teamă să nu fii considerat smintit. 

- Coci tu ceva acolo, observă Berurier... O simt, ţi-ai şi luat 
zborul... 

- De ce nu? 

Se uită la mine plin de admiraţie şi murmură cu fervoare: 

- Mă întreb uneori, San-Antonio, ideile astea ale tale, de unde ți- 
or fi venind? 

- Asta mă întreb şi eu, îi răspund. 

Şi continuu cu ochiul fixat pe cadavrul lui Carmona: 

- Ascultă, băiete! 

- Prezent! 

- Strenberg o mai fi trăind? 

- Ca mine şi ca tine, mă asigură Berurier... L-am văzut 
săptămâna trecută într-o cârciumă de pe strada Răaumur... 


- E un as tipul, nu-i aşa? 

- Fără doar şi poate! Mă întreabă deodată: 

- Ai de gând să-ţi iei masca? 

- N-ar fi exclus... 

- Lămureşte-mă şi pe mine... 

înainte de a-i explica Grasului, trebuie să vă pun în temă. 
Strenberg e un doctor bătrân, care a avut pe vremuri neplăceri 
cu corpul medical şi cu poliţia din ţara lui (nu mai ştie nimeni 
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care era aia). Tipul posedă un talent care a făcut multe servicii 
în lumea interlopă a Parisului: acela de a modifica mutra 
contemporanilor săi. Aşa de exemplu, intri la el Virginia Vee şi te 
deghizează în Philippe Clay, în mai puţine minute decât i-ar 
trebui unui supozitor să-şi atingă obiectivul. 

Strenberg are darul ăsta în sânge... Bunul Dumnezeu trebuie că 
se simte umilit în prezenţa lui, pentru că-l copiază servil. Dacă 
aţi fost cumva să vă plimbaţi hoitul prin Louvre, probabil că aţi 
văzut nişte mâzgălici reproducând tablouri celebre, nu? Unora li 
se întâmplă chiar să realizeze veritabile tururi de forţă; cu greu 
ai fi în stare să deosebeşti copia de original... Ei bine, bătrânul 
bonz, de care vă vorbesc, reuşeşte o treabă asemănătoare 
asupra feţelor... 

Berurier aprinde o ţigară şi aruncă pe nări un fir de fum 
rectiliniu. 

- Pun rămăşag că am ghicit, face el... 

- Oare? 

- Da. Ai de gând să-i ceri bătrânului Strenberg să-ţi facă moaca 
lui Carmona. Nu suflăm o vorbă că-i mort, şi-i scoatem trupul 
mai târziu, pe şest. Pe urmă tu, deghizat în Carmona, ai să te 
vânturi prin barurile din Pigalle până când păsărelele care i-au 
venit de hac fetei şi l-au împuşcat pe polonez, o să-ţi trimită o 
livră de gloanţe în burtă! 

îl învălui într-o privire pe cât de surprinsă pe atât de 
drăgăstoasă. 

- Nemaipomenit ce spirit de deducție dezvoltat poţi să ai, Beru, 
stau şi mă întreb cum de n-ai ajuns încă prefect de poliţie. 

- Pupă-mă în..., îmi răspunde el, nu fără o notă de nobleţe. 
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- Dă fuga la cârciuma de vizavi şi spune-i lui Ludo să nu propage 
vestea. Numai fata e moartă, pricepi? Trebuie că o fi vreo 


pivniţă în magherniţa asta. Cere-i cheile portăresei să-l ducem 
acolo pe Carmona până nu dau buzna ziariştii... 

- Deci, vrei să... 

- Da... Nu-i deloc imposibil să fiu luat drept el. Sunt convins că 
Strenberg se va distra pe cinste. Suntem de aceeaşi statură, şi 
eu şi Carmona, amândoi bruneţi, şi pe ansamblu... 

- Tu vrei cu orice preţ să capeţi un glonţ în coafură, e clar... 

- Uiţi că misterioşii indivizi încearcă (cel puţin au încercat) să-i 
smulgă lui Carmona nişte informaţii. Or, un mort nu mai poate fi 
luat la întrebări... înainte de a mă lichida, admițând că voi fi luat 
drept Carmona, vor ţine să aibă o conversaţie cu mine. Şi cum 
tu te vei afla la pândă prin preajmă, vom reuşi să le dejucăm 
planurile fără prea multă bătaie de cap... 

- Tot ce spui tu e teorie, bombăne Berurier, ai momente în care 
basmele bunicii ţi se urcă la cap! 

- Hai, întinde-o! Mai întâi, pune-l în temă pe Ludovic şi pe urmă 
adu cheile pivniţei. Portăreasa nu ştie încă nimic, n-are rost s-o 
pui în temă înaintea sosirii amicilor, altminteri ar face un 
asemenea tărăboi că ne-ar trebui intervenţia unui serviciu de 
ordine!... Când vor ridica fata, s-o întrebi pe portăreasă dacă nu 
cumva a observat ceva neobişnuit ieri sau în noaptea asta, ai 
înţeles? 

29 

CAPITOLUL IV A 

UNA DINTRE MINGILE MELE A FOST ARUNCATA 

Nimic mai jalnic ca acest Strenberg. E aşa de murdar, că într-o 
zi, oprind un trecător să-l întrebe cât e ceasul, acesta din urmă i- 
a aruncat o monedă în palmă... Se înşelase, caritabilul. Credea 
că avea de a face cu un cerşetor. lar Strenberg, care nu-i dus la 
biserică, a înhăţat degrabă pomana, încântat! 

E la fel de apetisant la vedere ca un furuncul adult şi ai putea 
prepara mâncarea într-un internat cu grăsimea care-i 
impregnează ţoalele. 

E mărunt de stat, mototolit, ciurait, jigărit, pricăjit, cu o moacă 
fiartă în bain-marie, un nas enorm, agrementat cu coşuri gata să 
spargă şi doi ochi pescuiţi din borcanul de castraveciori, unde se 
murează de câteva milenii... 

Se apleacă deasupra brancardei pe care e întins corpul lui 
Carmona, se uită îndelung la faţa mortului, apoi închide un ochi 
şi mă priveşte cu atenţie. 
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Comparaţia aceasta mi se pare destul de deprimantă. li aştept 
verdictul, încercând să par cât mai degajat. 

- E posibil, spune.el în cele din urmă. 

In acel moment, nu ştiu dacă trebuie să mă bucur sau să fiu 
consternat. Nu-i pentru prima oară când mă deghizez într-un 
individ defunct, dar pentru prima oară faptul mă tulbură, poate 
fiindcă am şi eu partea mea de contribuţie la moartea lui 
Carmona. 

Berurier glumeşte îhtr-o manieră mai mult decât stupidă, şi fiţi 
convinşi, e un specialist în materie. 

- Stau şi mă gândesc în ce m-aş putea transforma eu, face Beru, 
căzut pe gânduri. 

- într-o bomboană pe băț, îi spun. Te-ar îmbrăca în caramel, ţi-ar 
înfige o coadă de mătură într-un loc şi ţi-ar sta foarte bine. 
Trebuie dezvoltată latura ta Pierrot Gourmand! 

Cert, gluma nu-i spirituală, dar cel puţin oferă avantajul de a 
destinde atmosfera de necropolă. « 

- Bun, la treabă! ordon eu; ai la tine neseserul cu ustensile, 
Strenberg? 

îmi arată o valijoară infamă din carton scâlciat care v-ar 
dezonora lada de gunoi. 

Mă cutremur în faţa panopliei lui de avortor. O deschide şi 
scoate o grămadă de seringi, brice, fiole, borcănaşe cu cremă, 
tuburi de farduri. Să ai de ce să te strici de râs între meseriaşi! 

- îmi bagi frica-n oase! îi spun... Eu vreau ceva superficial... Ceva 
care să iasă la spălat, dacă mă înţelegi ce vreau să spun...? 

- Nu vă neliniştiţi, înţelegeam prea bine! 
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Strenberg n-a putut niciodată să-şi bage în cap concordanța 
timpurilor. 

- Am să-ţi cânt ceva să te distrez, face Berurier. 

- De acord, mă mişcă atenţia ta delicată, dar numai să nu fie Les 
Matelassiers! îmi irită tiroida romanţa asta a ta... 

- Stai aşa, am adaptat un şlagăr vechi pe gustul elevilor. Şi 
atacă cu vocea lui de falset, care îi denotă puritatea 

sufletului: 

Frumoasele nopţi din grădinile antebraţului!... 


Cât durează această efuziune lirică, Strenberg nu-şi pierde 
timpul. 

Lucrează rapid, cu mişcări vioaie şi precise de pedicurist chinez. 
îmi atinge faţa cu mâinile lui murdare, experte şi prompte. O 
uşoară injecție aici, o mânuire de brici în susul frunţii pentru a o 
mai înălța puţin, o linie neagră pe sub pleoape, ca să confere 
întunecime privirii, câte o biluţă de cauciuc în fiecare nară ca să- 
mi teşască nasul meu rectilin şi brusc, în clipa în care Strenberg 
îmi pune o oglindă dinainte, mă trezesc în faţa altei persoane. 
Această persoană nu-i chiar exact Carmona, să fim drepţi, dar ar 
putea fi fratele lui geamăn. 

Nu-mi rămâne decât să intru în hainele lui şi să mă pieptăn ca 
el. 

Strenberg pare foarte satisfăcut de rezultatele muncii lui. 

- Arăţi perfect! mă asigură Berurier... Dacă în situaţia asta te 
apuci să faci copii, să-mi opreşti şi mie unul... 

1 Les Matelassiers (tapiţerii) - cântecul preferat al lui Alexandre 
Benoit 

Berurier. (n. tr.) 

31 

Mă strâmb. E neplăcut să schimbi un chip onorabil cu o moacă 
de pungaş cam grosolană. Strenberg e un as, nimic de spus... 
Dacă v-aţi săturat de mutrele voastre nesuferite, adresaţi-vă 
lui... Vă va da un aer inteligent, în măsură să vă schimbe... 

- Ce scârboasă e toată porcăria asta pe care mi-ai întins-o pe 
faţă, îi spun lui Strenberg. 

- Era necesar, face el filozofic. Aş fi putut lucra în profunzime, 
dar ar fi fost ceva definitiv... 

Mă trece un frison prin aparatul de distribuit felicitări. 

- Ce maniere poţi să ai! se lamentează Berurier... Gân-deşte-te 
puţin, Tonio, la demoazele şi la tot ce-şi pun ele pe bot... S-o 
vezi pe a mea! Şi cu toate astea arată ca o bombo-nică, nu? Să 
fim obiectivi... Ei bine, bătrâne, când se demachiază ar avea 
nevoie de un şpaclu, atât e de violent zugrăvită... Proastele 
astea îşi închipuie că aşa îşi mai ascund defectele! O bidinea de 
var n-a salvat niciodată un zid care se prăbuşeşte... 

Tace, captivat de această comparaţie eminentă. Strenberg îşi 
strânge ustensilele. Când iese el, intră Pinaud cu umerii ninşi de 
mătreaţă cenuşie. 


Tresare dând cu ochii de mine. Privirea lui stinsă se înceţoşează, 
gene tocite palpită ca nişte fluturi bătrâni care ating orgasmul 
pentru ultima oară... 

- Tu eşti, San-Antonio? întreabă el cu vocea lui de capră. 

- Mă cam îndoiesc, îi spun, dar tu ai face mai bine să-mi aduci 
aminte, am tendinţa să uit. Dacă mă întâlneşti vreodată pe 
stradă să mă faci atent! 
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lau loc într-o camionetă închisă, staționată în curtea poliţiei, şi 
acest vehicul mă transportă într-o fundătură din Trinite. Cobor 
uşor şi respir cu toţi plămânii aerul fragil al 
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Râde. Şi când râde, e ca şi cum ai băga dintr-o dată un băț pe 
teava unei chiuvete înfundate, se produce un gâlgâit groaznic, 
care-i coboară până în sifon. 

- Am aflat unde locuia Carmona când nu se ducea la gagica lui: 
hotelul BeauxArts, din Pigalle... 

- Mulţumesc pentru informaţie... Şi-a lăsat acolo ceva haine, 
bagaje? 

- Da... 

îmi frec palmele... 

- O.K., se potriveşte de minune... 

îl bat pe umeri, ceea ce-i îndoaie genunchii. 

- Nu te mai ţin balamalele, îi atrag atenţia lui Pinuche, va trebui 
să-ţi grefezi nişte tije metalice când ai să vrei să vrăjeşti o fată 
sexi! 

- Nu-ţi bate capul cu el, mă completează Berurier, mai are încă 
scule dinainte de război în trusa de reparaţii. 

Mă pregătesc să ies în lume. 

- Nu mai arde mangalul, Beru, de acum încolo, mă filezi cât mai 
discret cu putinţă, ai înţeles? 

- Nu-ţi fă probleme, tăticu', răspunde el, când e vorba de filaj, 
sunt aşa de discret “că nici eu nu mă mai bag în seamă... 

- Atunci, bravo ţie!... 

SAN-ANTONIO 

Parisului. Frumoasă după-amiază, băieţi... Slipurile miros a 
miozotis şi poşetele a elixirul tinereţii... Mă simt euforic... E 
plăcut Parisul. Am intrat cu adevărat în pielea personajului. 


Parcă aş fi ieşit din puşcărie şi acum vreau să profit de 
libertate... 

îmi iese în cale o cârciumioară atrăgătoare. Comand un vin şi o 
fisă de telefon. Caut numărul hotelului Beaux Arts în breviarul 
Poştelor şi sun la direcţia onorabilului stabiliment. 

îmi răspunde chiar patronul. Are un accent corsican care s-ar 
auzi frumos într-o vendeta de familie. 

- Aici Carmona, fac eu. 

-' Madre! suspină el, ai ieşit de la răcoare, tipule? 

- Da. 

- Eşti spălat? 

- Aşa cred, de ce? 

- A trecut un inspector pe aici... A întrebat de tine... Vrea să ştie 
dacă ţi-ai lăsat ceva bagaje... 

- Şi ce i-ai spus? 

- Că da, bineînţeles... Ar fi putut să-mi facă o percheziţie... 

- Ai dreptate... A scotocit pe undeva? 

- Nu... 

- Atunci, ascultă, strânge-mi garderoba şi trimite totul la Hotel 
des Pirouettes, piaţa Anvers, ai înţeles? 

- Am înţeles... 

- Plătesc eu cursa... nu-mi aduc aminte dacă îţi mai datorez 
ceva, dacă da, lasă nota la portar, o achit eu... 

- S-a făcut! 
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închid telefonul. Până aici, operațiunile decurg bine. Nu-mi 
rămâne decât să mă instalez în Bar-Hotel des Pirouettes, ţinut 
de un amic, Godot (nu cel care-i aşteptat, altul, unul care vine)! 
Ajung la destinaţie prin intermediul unui taxi-auţo, cum ar spune 
Pinaud... Din când în când, îmi rotesc periscopul spre geamul din 
spate şi zăresc cu intermitenţă rabla lui Berurier în fluxul 
circulaţiei. 

Debarc la Godot cu mâinile în buzunare. 

O figură şi patronul ăsta! Imaginaţi-vă un dulap mare, deasupra 
cu un castronel. Asta-i Godot! Ochi care abia se zăresc, două 
crăpături ca doi scuipaţi sau ca două boabe stâl-cite de 
strugure... O gură care nu se deschide decât ca să profereze 


grosolănii sau să golească un pahar... Şi un stoicism capabil să 
reziste la orice. II cunosc de mult timp pe acest zuav pontifical. 
Pe vremuri, ţinea un manej de maşinuţe tam-ponabile... Sugea 
ca o sugativă şi când golea o sticlă o spărgea în capul cui se 
nimerea... Asta era mania lui. Toţi banii şi-i dădea pe trepanaţii 
şi pe onorariile avocaţilor... într-o zi i-am administrat o corecție 
exemplară, lovindu-l cu o fiolă de un litru. Godot a priceput 
atunci care-s efectele unei sticle pulverizate... Şi s-a calmat... 
Acum se îmbată cu vin roşu, care nu-i chiar aşa de rău ca romul 
alb... 

- Ce mai vrea şi imbecilul ăsta? întreabă el când mă vede. 

Nu mă recunoaşte din cauza aspectului meu schimbat. 

- Să vadă o moacă de calcan, fac eu, asta-i cauza pentru care 
am făcut deplasarea până aici... 

SAN-ANTONIO 

- Vocea asta, spune el fără să-şi iasă dintr-ale lui, parcă aş 
cunoaşte-o... 

Mă examinează... încep să mă hlizesc la el. 

- Şi râsul parcă l-aş cunoaşte. 

Face un pas înainte, îşi încruntă sprâncenele roşcovane şi mă 
întreabă pe un ton suspicios: 

- Tu eşti? 

- Da, eu sunt... 

- Joci acum la teatru, de te-ai deghizat aşa? 

- Intr-un sens, da... Pe afiş: un poliţist în pielea unui picolo! E o 
dramă în roz şi negru, trei acte şi două antracte expeditive. în 
momentul de faţă, am ajuns la pasajul în care polițistul a luat 
înfăţişarea unui dur şi-şi întâlneşte un amic căruia îi cere să-şi 
pună lacăt la gură. Amicul ţine un stabiliment infect de cartier. îi 
închiriază o cameră poliţistului, polițistul se numeşte Carmona. 
Atunci, aşa i se va adresa în modul cel mai firesc. Rămâi şi la 
urmare sau vrei banii înapoi. 

Clatină din cap, scoate o sticlă de sub tejghea, umple două 
pahare şi oftează: 

- Am o mare slăbiciune pentru teatru... Până acum am văzut 
Văduva mătăsoasă şi mi-a plăcut... Aş vrea să mai vizionez şi 
altceva... 

- Ai o cămăruţă, special pentru amoruri? 

- Da. Primul etaj, la 9... E o cameră de lucru, cu oglinzi pe tavan. 
Nici nu-ţi închipui ce comod e să te priveşti dormind... Şi când 


eşti cu o fată, ai impresia de relief, ca la cinema, nu ştiu dacă 
pricepi? 

- E trăsnet... 

35 

ŞI DAMA CREDEA CA.. 

Işi goleşte paharul aşa cum ai arunca o piatră în fântână, şi 
zgomotul produs e acelaşi. 

- E vin de Bordeaux, face el, aici am ajuns, oboseşte mai puţin 
ca Bourgogne-ul, trebuie să ne mai menajăm... 

Şi adaugă: 

- Sper că nu vrei să te culci acum, nu? 

îmi face cu ochiul şiret, ca perceptorul când îţi prezintă o 
escadrilă de acte executorii. 

- Dacă eşti dispus, face el, am o subretă frumoasă foc. O fetiţă 
care a lucrat pentru senatorul de Poitiers, e o referinţă nu 
glumă, crede-mă. Ştie nişte chestii de care habar n-ai avut că 
există... Cum ar fi „bicicleta iugoslavă", tu ai mai auzit vorbindu- 
se de aşa ceva? Eu, niciodată, înainte de sosirea ei aici! Merită 
s-o vezi, nu-i o fitecine, e de familie bună... Are un pedigriu şi 
nişte strămoşi la activ... 

Fără a aştepta asentimentul meu, strigă din culise: 

- Dorothee! 

îmi face iar cu ochiul. 

- Aşa-i, e un nume să dormi afară, nu alta, admite el. Dar ea a 
insistat. | l-au băgat în cap americanii. Ori ăsta, ori Daphné, între 
două rele trebuie sâ-l alegi pe cel mai puţin rău, zi că n-am 
dreptate... 

în acest moment, apare Dorothee. O roşcată frumuşică să-i dea 
lacrimile şi lui Van Gogh! 

- Faină, fetiţa ta de familie, îi suflu lui Godot... Fetiţa lui de 
familie seamănă mai curând cu o picoliţă, 

provenind din încrengătura cratiţei... Rujul îi depăşeşte buzele 
cu vreo trei centimetri buni şi în mod inegal. Are o privire 
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vicioasă, nişte sâni care nu se tem de vertijuri, pântecul ca o 
ventuză şi grija permanentă să descrie cu fesele 888 888. 

Se uită la mine cu o privire provocatoare. 

- Condu-l pe domnul la 9, face patronul. Şi să nu fi zgârcită, fato, 
e un prieten de-al meu. 


O urmez pe Dorothee, cum calcă un ţăran după plug. Are un 
popou! se vede că Cel de sus n-a făcut economie la marfa asta. 
A înzestrat-o cu un dulap ordouă uşi, care ar face să sară 
preţurile la licitaţia din sala Drouot. Până una alta, ea e cea care 
sare pe client! 

îşi scoate hainele înaintea mea. Ca sistem de dezbrăcare, merită 
să fie brevetat. E destul să descheie un nasture şi toate ţoalele 
de pe ea se solidarizează. Trebuie că a prezentat un număr de 
travesti la music-hall mai înainte de a se angaja la bideurile cu 
schimbător de viteze. 

în orice caz, dacă Godot a ţinut s-o înnobileze cu un blazon, n-a 
exagerat în privinţa comportamentului ei sexual, cum ar zice 
amicul Kinsey. Oh! pardon. Dacă v-aţi distrat vreodată cu fiica 
mai mare a lui Stromboli, veniţi aici cu bagheta voastră de 
subofițer! Eu îmi iau zborul, băieţi. Fac constatarea că 
trăsăturile lui Carmona nu mă incomodează absolut deloc în 
efuziunile mele amoroase. 

Cât despre bicicleta iugoslavă, n-am să vă vorbesc acum, pentru 
că nu vreau să am neplăceri cu cenzura; dar zilele astea voi 
publica un tratat pe această temă, cu o prefaţă semnată de Jean 
Paulhanl ca să aibă girul seriozităţii. 

Jean Paulhan (1884-1968) - scriitor şi critic francez, (n.tr.) 
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Trai şi viaţă, nu? In loc să mă plictisesc aşteptând urmarea 
evenimentelor, optez pentru o călătorie în Paradis... 

în viaţă trebuie să te comporti întotdeauna ca un gentleman. 
Cum nu vreau sâ-i rămân dator acestei scumpe creaturi focoase, 
îi mulţumesc pentru bicicleta ei iugoslavă învăţând-o o tehnică 
de aspersiune Chatilly! O nebunie! Am văzut eunuci care ar fi 
dat orice ca s-o poată practica... 

în concluzie, am petrecut în felul acesta plăcut o oră întreagă. 
Lenevim... cum spunea cumătră Sevignel: „A strânge fânul 
înseamnă a-l cosi într-o joacă." Notaţi că truditorii pământului, 
cărora le intră sudoarea în ochi adunând fânul, n-ar fi de acord. 

- Cum zici că te cheamă? mă întreabă această parteneră 
emerită. 

într-adevăr, a venit timpul prezentărilor. 

- Carmona, fac eu, Albert... Zâna tresare... 

- îmi spuneam eu că ne-am mai văzut! Nu-ţi mai aminteşti de 
mine? 


Hazardul, ce mai calea valea... Uite că individa l-a cunoscut pe 
spânzurat. E nemaipomenit cu câte muieri poate face dragoste 
un om normal în decursul vieţii! înalte, scunde, şchioape, 
poştăriţe, saşii, frigide, fără cârlig, cu viciul în sân-g\... sta i 
viaţa! Viaţa cu acest mterminabil cârd, de fetiţe pe car” trebuie 
să le treci prin compostor, dacă vrei să fii 

1 Marchiza de Sevigne (1626-1696) - «criitoare franceză. 
„Scrisorile“ ei sunt o mărturie a moravurilor timpului, (n tr.) 
SAN-ANTONIO 
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considerat bărbat. Şi toţi bărbaţii vor să fie consideraţi bărbaţi, 
inclusiv neputincioşii şi slujitorii Domnului. 

Sărmanii de noi! Vedeţi, pentru că tot digresionăm, şi ne lungim 
asupra problemei, âş putea să vă spun că sunt unele dimineţi 
când nici nu-mi vine să mă trezesc. Mă gândesc la toţi acei 
oameni care mă aşteaptă aproape pretutindeni. La toate acele 
făpturi pline de griji şi prost alcătuite, la toate fetele care se 
parfumează cu Cadum pentru a-şi întâmpina musafirul, la toţi 
tinerii care fac entorse încercând să găsească fericirea; la toţi 
bărbaţii împovăraţi de ticăloşii, ca mine... Da, sunt unele 
dimineţi, fraţilor... Dimineţi care mă dezamăgesc, dimineţi când 
îţi vine să arunci întreaga umanitate la closet, inclusiv pe noi 
înşine şi să facem un gest suprem trăgând apa... Groapa 
comună, ce mai! Adevărata groapa comună, adică haznaua. Ah! 
fir-ar să fie! ajung scatologic când mă înfierbânt şi, dacă stai să 
te gândeşti, nu-i deloc genul meu! 

Dorothee mă priveşte pe sub rimelul care i se prelinge pe faţadă 
ca două dâre de funingine într-un şemineu. 

- Nu, serios, nu mă mai recunoşti, puişor? 

Puişor! Am eu mutră să mi se spună puişor? Vă întreb. Nu le pot 
suferi pe scrântitele astea care se cred obligate să te alinte cu 
nume ridicole, gândind câ-ți fac plăcere. 

- Păi... da, spun eu... Stai aşa, ne-am cunoscut... N-a fost la 
Poitiers, la senator? 

- Ba da! triumfă ea. Aveai un braţ legat de gât, îţi mai aduci 
aminte? 

- Şi încă cum! Am tras două luni până mi s-a sudat. 
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- Cum adică sudat? Avuseseşi o arsură... 

- Ah! am confundat... 

Din fericire, o izbitură în uşă operează diversiunea dorită. E 
grasul Codot. 

- Salut, îndrăgostiţilor, spune el... Te înştiinţez, tipule, că a sosit 
un geamantan pentru tine. 

- Sunt la curent. 

Şi i se adresează Dorotheei: 

- Coboară după el, fuguliţa! Docilă, trece pe tariful redus, de 
parter. 

- E campioană, nu? face Godot. 

- Păstreaz-o pentru viitoarele jocuri olimpice, e în stare să-ţi 
aducă o medalie! 

- Ce-ai zis de telefonul interior? 

Ochii îi strălucesc. Trebuie c-o ia bine la rindea în numeroasele 
lui clipe de uitare. 

- E o madam Bardot a telefonistelor, încuviinţez eu, cu ea obţii 
imediat internaţionalul. 

Dorothee se întoarce cu o valiză babană, din piele de bibili,că, 
plină cu etichetele hotelurilor. ` 

îi concediez pe toţi şi deschid valiza. Inăuntru e o colecţie de 
cămăşi bătătoare la ochi, de la roşul tomat, foarte auster, .a 
cele mai discrete dungi în mov şi galben. 

Un costum albastru petrol (din stofă englezească, fatal, fiindcă e 
petrol!) şi o scurtă în carouri maro cu verde. Toate astea ar crea 
complexe unui cameleon. 

în plus, o trusă de toaletă şi un tablou pictat pe lemn, 
reprezentând oraşul Napoli, aşa cum şi-l imaginează un om care 
ar vrea să-l vadă înainte de a muri. 
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închid valiza. Acum nu-mi rămâne decât să aştept urmarea 
evenimentelor. 

Ideea mea e următoarea: indivizii care-l urmăresc pe Carmona, 
trebuie că n-au neglijat nimic pentru a fi siguri de el. înaintează 
molo, pentru că au înţeles că eliberarea lui e o capcană şi că-i 
supravegheat de o echipă de poliţişti; dar vor sâ-1 contacteze 
din nou, sperând că moartea concubinei lui i-a băgat minţile în 
cap... Probabil că se simt foarte tari tipii dacă au recurs la 
avertismente de asemenea amploare. 


Mă întind pe pat aşteptând ca ei să urmărească filiera valizei 
care trebuie să-i aducă la mine! Eu sunt animalul hăituit, deloc 
vesel ca definiţie, nu? 

Sunt unele momente, pe cuvânt, în care mintea mea e aşa de 
voluminoasă, că mă văd obligat să fac două drumuri ca să intru 
cu ea într-o încăpere. 

Cel mai bun lucru pe care-l poţi face când eşti într-un pat e să 
dormi, toată lumea e de acord? 

Bun! 

Atunci, închideţi clonţul şi stingeţi lumina, trebuie să-mi termin 
un vis cochon... 
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CAPITOLUL V 

AGITAŢI FLACONUL ÎNAINTE DE UTILIZARE! 

Când mă trezesc, carul mare înaintează pe bolta cerească cu 
toată viteza. Am acea senzaţie vagă de gură rea pe care o 
încerci când te scoli din somn după o partidă de picioare în aer. 
Parcă aş avea muşchii din vată. Casc cât prohabul ăluia care şi-a 
jucat în război nasturii, şi mă simt posac. 

După dragoste, animalul e trist, cum spun în latină cei care au 
câştigat un Larousse la tombolă. Foarte adevărat. Adevărat, 
pentru cerebrali. Ceilalţi, care au mintea ramolită, nu simt decât 
oboseală... Povara vieţii nu-i perceptibilă decât acelora care şi- 
au dat osteneala să cântărească argumentele pro şi contra cu o 
balanţa de precizie. Reţineţi, că în felul «sîa nu ajungeţi prea 
departe. Dimpotrivă, îţi simţi avânturile înfrânate. Sfârşeşti prin 
a accepta că eşti un nimic, ceea ce rîu-i o stare de spirit propice 
unui om de acţiune. 
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Pentru a reacţiona, nu există treizeci şi şase de mijloace, eu nu 
cunosc decât unul singur: o beţie straşnică! 

Sar din pat, îmi aranjez cravata, dau cu puţină apă pe păr, trag 
de câttva ori cu pieptenul, şi-s ca nou. Gata... 

Viaţa e simplă şi liniştită ca bună ziua. 

Mă pregătesc să cobor scările, când zăresc o bucată de hârtie 
albă strecurată pe sub uşă. Nu-i albă decât pe o parte, fiindcă 
pe cealaltă e scrisă. Şi citesc nu fără o legitimă uimire: 


„EŞTI GREU DE CAP, DAR PÂNĂ LA URMĂ Al SĂ PRICEPI. ULTIMUL 
AVERTISMENT." 

Atunci încep a-mi spune că istoria asta seamănă cu aventurile 
polițiste pe care le citeai prin Măştil E de prin anii nefaşti ai 
domniei doamnei Agaga Christine. îl ştiţi pe Poireau, detectivul 
care investighează muindu-şi pâinea în supă prin castele pe 
peronul cărora staţionează patruzeci de Rolls-Royce-uri, în timp 
ce stăpânii evoluează silențios pe coridoare medievale (teribil, 
porno, clocit). 

Să vii până aici ca să strângi cu uşa un tip, înseamnă că nu ai 
boaşele prea ridicole, credeţi-mă! Sunt foarte siguri pe ei, 
băieţii! Or fi făcut serviciul militar în comandourile de 
paraşutişti! Şi crescuţi cu lapte de girl-scout1 fără doar şi poate! 
Stupoarea mea o dată risipită, lasă loc unui elan de bucurie. Din 
moment ce mi-au dat de „urmă" înseamnă că au muşcat 
momeala, deci totul este O.K. 

Fată tânără făcând parte din organizaţia creată în 1908 în 
scopul dezvoltării la tineret a calităţilor morale-şi sportive, (n. 
tr.) 

40 

ŞI DAMA CREDEA CĂ... 

40 

Bag biletul în buzunar şi cobor să-l întâlnesc pe Godot, 
îngrămădit în spatele tejghelei. 

- la uite, te-ai refăcut? mă întreabă... 

- Puțin, nepoate! 

- E activă, ce zici, Dorothee a mea? 

- Aşa-i Grasule, e o târfă pe cinste... Nu ştiu dacă a părăsit de 
multă vreme institutul Bouffemont, dar în ce priveşte bunele 
maniere, ştie să le practice... Sau poate are un ghid sub pernă... 
Aşa trebuie să-l iei pe Godot: în băşcălie... în felul ăsta obţii de 
la el şi luna de pe cer! 

- la spune, băiete, n-a venit nimeni să mă caute? 

- Nu... 

- Şi totuşi, am descoperit o scrisorică băgată pe sub uşă; găseşti 
că e normal? 

- O scrisorică? 

- Da, în timp ce soileam, cineva mi-a strecurat-o pe sub uşă. 
Cineva care ştia că sunt aici... 

- Nu se poate! 


- Dacă-ţi spun... Ce, aici se intră ca la moară? Grasu devine pur 
şi simplu feroce. Nu suportă să-i fie 

tratat stabilimentul ca o buca'tă de brânză rasă şi reacţionează 
urât. Ochii lui mici înfundaţi în cap, încep să-i joace ca nişte 
faruri anticeaţă, buzele groase se umezesc. 

- Să punem lucrurile la punct! tună el. Vreau să-l văd şi eu pe 
ăla care-mi ia localul drept sala paşilor pierduţi! Aş vrea să-i 
spun două vorbe imbecilului! Şi să-i proptesc un pumn în mutră, 
şi un picior în... 

Continuă lista livrărilor posibile. Apoi, se întrerupe, fiindcă i s-a 
făcut sete. v - Dorothée! urlă el. 

Demoazela apare mai ondulantă ca oricând. Are buricul montat 
pe rulmenţi cu bile! 

- la zi, te-ai mai culcat cu cineva de când amicul meu e aici? 

- Nu, răspunde ea... 

- Cum de a găsit el un bilet sub uşă, a urcat de unul singur? 
Femeia începe să râdă. 

- Eu l-am pus acolo, să nu-l trezesc pe domnul... Insinuantă, 
adaugă cu privirea umedă: 

- Era puţin cam extenuat... 

- De unde ai luat biletul, vorbeşte, pui de curvă? Fata de familie 
bună nu se simte ofensată de acest calificativ necontrolat. 

- Mi l-a dat un grum. Intervin şi eu: 

- Un ce? 

- Un grum! Un băiat angajat la hotel... 

- A! un groom? 

- Da... Mi-a spus: „Pentru domnul Carmona, e urgent." 

- Şi cărui hotel îi aparţine băiatul? 

- Continental. 

- Bun, e în regulă, mersi... 

îi salut pe cei doi protagonişti ai amorurilor mele extra- 
polițienești şi plec la plimbare. Berurier e prin împrejurimi, 
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tu a Rd şi fulgerând cum îi e obiceiul că din cauza mea trebuie 
să faCă trotuarul de pomană. 

Opresc un taxi şi-i cer şoferului să mă ducă la hotelul 
Continental. Aici, îi cer portarului să-i văd pe groomi. 


Mă întreabă care-i motivul, pentru că nu-s înţolit ca un prinţ; îi 
spun că motivul ar fi o bancnotă de cincizeci pe care i-o strecor 
în palmă şi explicaţia pare să-i fie suficientă. 

în mai puţin timp decât i-ar trebui contelui de Monte-Cristo să 
evadeze din castelul If, dau de băiatul care mi-a adus faimosul 
mesaj. îi articulez un picior în chip de preambul, ceea ce 
predispune în mod deosebit spre confidenţe. E o regulă de 
căpătâi, băieţi, vorbele sunt ca grâul: să nu te zgârceşti cu 
îngrăşămintele dacă vrei să ai o recoltă bogată. 

Groom-ul e un puştan bucălat, cu nas lung şi privire naivă. 

Da, e adevărat, a dus un bilet la Hotel des Pirouettes. Cine l-a 
trimis să facă această cursă? Un client... Nu, nu l-a mai văzut 
până atunci pe respectivul client... de fapt, a crezut că e un 
client, fiindcă domnul stătea în hol. 

- Cum arăta acest domnn? Păi..., să vedeţi... Ştiu eu... înalt... Da, 
foarte înalt, cu părul alb, care fusese pe vremuri roşcat... Ochii... 
Nu mai ştiu! Bine îmbrăcat: în gri... cu o servietă bordo... 

îi mulţumesc şi merg să-i telefonez lui Pinaud ca să-i transmit 
aceste semnalmente. 

- încearcă să vezi dacă nu găseşti ceva în stilul ăsta prin dosare, 
îl sfătuiesc fără convingere... 

Fără convingere, pentru că aşa simt, indivizii care-l vânează pe 
Carmona nu sunt nişte pungaşi de drumul mare... 

Există anumite elemente neliniştitoare care mă determină să 
cred că am de a face cu tipi de o factură specială. Imposibil să le 
dai de urmă nici în fişierele persoanelor cunoscute de poliţie nici 
în registrele securităţii. 

les din Continental mai nepăsător decât am intrat, cu privirea 
distrată şi saliva sărată... S-a întunecat de-a binelea şi Parisul se 
iluminează. 

Berurier e la volanul maşinii lui, parcate de-a lungul trotuarului. 
Şi-a trecut un cot prin geamul portierei şi pare cufundat în 
gânduri, rol de compoziţie neizbutit în ceea ce-l priveşte. 

îmi continuu drumul fără să încetinesc... Noaptea e diafană şi 
totuşi conţine o ameninţare. Are ochi: ochi mari, in-tenşi, aţintiţi 
asupra mea. îi simt în spate ca pe nişte sfredele. Merg ca sub 
fascicolul unui proiector. „Ei" sunt aici... Nu se poate să nu fie 
aici... Mă supraveghează pas cu pas... 

De ce să-mi trimită biletul prin băiatul de la Continentali Pentru 
a dejuca bănuielile poliţiei? Fără îndoială... Şi atunci, ce gândesc 


oamenii ăştia în legătură cu mica mea anchetă? Nu-s surprinşi 
să constate că, în loc să fug, am venit chiar la locul de plecare al 
mesajului ameninţător, ca să aflu „cine" l-a expediat? N-am 
comis oare o greşeală grosolană dovedindu-le astfel că nu ştiam 
de unde venea biletul? Mâi să fie! Toate astea sunt aşa de 
complicate! 

Pornesc uşor spre Operă... Intru într-o Gaură în perete şi sug un 
whisky, căruia îi duceam dorul de o bună bucată de vreme. 
Alcoolul îmi face bine. 

Când ies din bar, mă îndrept spre Rallye, care e alături. O 
imensă uzină de fabricat haleală, dar simt nevoia să fiu 

Ti- 
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înconjurat de multă lume. Vreau să vă fac o mărturisire: mi-e 
frică... De ce m-aş ascunde? Asta-i adevărul. Da, durul San- 
Antonio e stăpânit de teamă... Şi totul mi se trage de la schim- 
barea personalităţii. Latura Carmona e cea care moare de frică. 
Omul hăituit... Descopăr o masă în fundul sălii de la etajul întâi. 
De aici, n-am nevoie să-mi supraveghez spatele şi am câmp 
liber pentru a-i examina pe cei care vin şi pleacă. 

Un ou cu maioneză şi mutton-chop”. O sticlă de Pommard! 
După toate astea am şi eu dreptul la raţia mea de calorii, 

nu? 

Lumea îşi închipuie că poliţiştii nu se hrănesc decât cu steaks2- 
uri, de-a-n picioarelea prin bistrouri frecventate de şoferii de 
taxi, dând pe gât vin de Bercy! Zău aşa! De ce să vă faceţi idei 
preconcepute? Un copoi, dragii mei, are şi el dreptul la ce-i bun, 
la medalia militară şi la un cancer la plămân, ca oricare alt 
bancher! 

Atât doar, că-şi contractează cancerul fumând ţigări Gauloise 
bleue şi nu trabuce Corona, asta-i deosebirea! 

Mă uit feroce la oamenii care intră în urma mea în sală. Toţi par 
inocenți, tătici de familie, nişte bieţi castraveciori... 

Toţi, francezi din clasa mijlocie, care navighează prin viaţă 
aşteptând să-şi petreacă vacanţa în Italia. Prin turismul 
organizat: Tăticule, priveşte la stânga! Mămico, priveşte la 
dreapta! Vezuviul azi e în relaş... Să-l vezi pe Papă în 

Friptură de berbec (limba engleză) (n. tr.) 
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teleobiectiv! Să respiri miasmele exalate de Canal Grande din 
Veneţia. Să ţi se şterpelească valiza în gara Milano de către un 
specialist... Te întorci acasă cu patru vederi din Napoli 
imprimate pe un pix suvenir, plus un sifilis şi o bucată din 
Pompei. (Oraşul ăsta n-a fost distrus de vulcan, ci de turişti!) 
Vise, ce mai! Vise de nevoiaşi şi deprimaţi, visele celor care trec 
prin viaţă aşteptând ceva ce nu va veni niciodată... 

l-am măsurat bine pe toţi convivii din Rallye, şi nu văd nimic 
suspect. Nu. Precis e vorba de oameni cumsecade, fără 
complicaţii. 

Deodată, o tânără superbă îşi face apariţia în zonă. E frumoasă, 
bronzată, apetisantă, ca un atrăgător fruct de lux... Ţine în lesă 
un căţeluş bizar, căruia nu-i poţi stabili unde are capul şi unde 
coada, din pricina blănii lui lăţoase... 

Vampa caută o masă unde să aterizeze. E una liberă chiar 
alături de mine. Se îndreaptă spre ea şi ia loc pe moleschin, cu 
javra între noi! 

îi examinez cățelul şi, fiind aşezat, îi reperez botul. 

Arunc o ocheadă patroanei pe deasupra dog-uluil. 

- Ce rasă e? mă informez eu, punctându-mi întrebarea cu un 
surâs seducător. 

- Un mahu-maho, face ea... 

- Aha! aşa mă gândeam şi eu... 

Fiţi atenţi, băieţi: dacă vreţi să dispuneţi de o tipesă aşa 
senzaţională având alături o potaie, puteţi s-o cuceriţi admi- 
Câine (limba engleză) (n. tr.) 
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rându-i javra, întotdeauna metoda dă rezultate... Femeile care 
au un căţel, adoră să le complimentezi puişorul drag... Exact 
ceea ce fac şi eu. Pun la bătaie toate superlativele: luaţi 
exemplu! Vai, ce căţeluş extraordinar. Dacă n-a obţinut premiul 
întâi la expoziţia canină, înseamnă că juriul a fost cumpărat! Ce 
inteligente par animăluţele astea! Parcă ar sta să vorbească! 
Prietenul omului! Valorează mai mult ataşamentul unui câine 
decât cel al semenilor noştri! Ce-i daţi că-i aşa frumos şi scump? 
Sterogyl 15? Oh! atunci totul este explicabil... Aveţi dreptate câ- 
1 răsfăţaţi, e o mare satisfacţie să poţi creşte un animal de 
rasă... Când te gândeşti că există oameni atât de meschini care 


suportă corciturile! Ar trebui împuşcate! Ce face ecarisajul, vă 
rog să-mi spuneţi! 

Animalul cască, ceea ce-mi confirmă certitudinea că botul se 
află în partea de sus a ghemului ăsta de blană. 

îmi înghit oul în maioneză şi trec la friptura de berbec. Sticla cu 
Pommard e mai mult de jumătate goală. îmi simt inima în 
sărbătoare. Frumoasa mea consumă un grapfruit şi un steak la 
grătar, fără unt, sâ-şi menţină silueta. 

Prin ea însăşi e o atracţie internaţională. 

Ca să plimbi un astfel de exemplar pe străzi îţi trebuie brevet de 
pilot! In orice caz, nu poţi trece neobservat... 
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CAPITOLUL VI 

ETERNUL FEMININ! 

Eu sunt eternul feminin. Sunt feminist pânâ-n măduva oaselor! 
Cea mai frumoasă cucerire a omului, puteţi zice ce-oţi vrea, tot 
femeia este. 

Femeia cu F mare şi tocuri Ludovic XV-lea ca să-ţi zdrobească 
inima. 

Cea care stă alături de mine cu anima' ul bizaroid, pe post de 
căţel, este deosebit de sexi. Dacă i-aţi vedea formatul, băieţi, aţi 
scoate o limbă lungă cât o traversă prezidenţială. Aşa cum v-am 
mai spus, e bronzată ca un secreter de acaju, cu un păr 
incandescent şi ochi care îţi perforează învelişul de la un capăt 
la celălalt. 

Angajez o conversaţie, pentru că un exemplar ca ăsta merită să- 
i rezervi puţină salivă. Mă lasă să trăncănesc. După ce am 
terminat de lăudat potaia, atac toaleta doamnei. Poartă o rochie 
verde, care, dacă nu provine din casa Lanvin, precis 
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nu-i confecţie de gata. Croitorul ei s-a gândit la umanitatea în 
suferinţa, drept pentru care a răscroit-o cât a putut. Şi-a spus, 
această demnă persoană, că nu se cuvine să ascundă nişte 
balcoane ca cele suspendate la primul etaj al damei. Şi foarfecă 
lui devorantă îmi procură o panoramă încântătoare. Ar fi o 
nebunie să-ţi petreci concediul în corsajul ei, crede-ţi-mă! 

Şi nu-i umplut cu câlţi! Nici un subterfugiu, nici o pungă cu aer 
în interior... E veritabil, croit din întregul, delicat, parfumat, cald 
(sunt un om cu imaginaţie!). 

îşi dă seama că mă interesez de viitorul ei apropiat şi o face pe 
frumoasa râvnită. Genele ei lungi ca nişte măturici, palpită pudic 
peste privirile languroase. Ai vrea să faci din fata asta un pachet 
şi să ţi-l amarezi pe portbagaj. 

- Păreţi a fi singurică, observ eu... E surprinzător. 

- De ce ar fi surprinzător? 

- Pentru că o femeie aşa de senzaţională ca dumneavoastră nu-i 
niciodată singură. 

E cam pe şleau zis, dar exprimă exact ceea ce vreau să spun. 
Bronzul ei nu-i permite să roşească, dar moral e stupefiată de 
îndrăzneala mea. îşi spune că unui dezgheţat de genul meu, 
merită să-i acorde atenţie mai înainte de a-i acorda ceva mai 
consistent. 


Oh! ştiu ce gândiţi, fraţilor! Vă spuneţi că exagerez puţin, că mă 
dau mare. Sunteţi surprinşi, voi care nu faceţi dragoste cu 
nevasta decât duminica dimineaţa, că iau cu asalt o muiere 
după ce mai avusesem de a face cu una în cursul după-amiezii. 
Aşa ceva vi se pare o performanţă herculiană, vă simţiţi 
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terorizaţi, aveţi impresia că-i vorba de ficţiune curată! Şi totuşi, 
vă dau cuvântul de onoare că ăsta-i adevărul gol-goluţ! V-am 
mai spus: sunt un feminist şi un iubeţ. De acord, nu-i ceva cu 
care să te lauzi. Bestia cu două feţe judecată la rece reprezintă 
o imagine lamentabilă, vedeţi că sunt conştient de această 
realitate. Dar, indiferent dacă vrem sau nu, e o invenţie 
formidabilă (secole întregi de experienţă) care-ţi primeneşte 
ideile... Când faci aşa ceva, uiţi de toate meschinăriile vieţii. Și 
pe urmă, un viciu nu se poate justifica decât prin sine însuşi, 
înţelegeţi? Cu plăcerea nu se cuvine să trişezi. Ea nu se 
cronometrează, nu se drămuieşte, că altminteri ajungeţi nişte 
zgârie-brânză ai libertinajului... Nu te apuci de economii când e 
vorba de sex... Nu faci amor aşa cum cumperi acţiuni când ai 
reuşit să pui doi bani de-o parte... E meschin, degradant... 
Dragostea, trebuie să vă spun, e o bătălie... Cea mai grozavă 
dintre toate! Trebuie să fii mereu în gardă; mereu gata, ca 
deviza boy-scot-ului. Şi atunci da, atunci devine a-proape o artă. 
Aşa e acceptabilă... 

Dacă teoriile mele vă şochează, n-aveţi decât să schimbaţi 
această carte la librarul dumneavoastră cu manualul spăr- 
gătorului perfect de boaşe. 

O iau la vrajă pe tipesă aşa de intensiv încât nu-i rămâne decât 
să accepte cafeaua pe care i-o ofer. Un zăhărel javrei şi delirul e 
la apogeu. Femeia înţelege că sunt genul de gentleman care 
ştie să se poarte manierat! 

leşim împreună, escortaţi de ghemotocul de blană. Ajunşi pe 
bulevardul Capucinilor, ne uităm unul la altul. 

- Am putea merge undeva să bem un pahar? propun eu. 

48 

Asta-i clasicism în toată regula. Ipocrizie curată. Când un bărbat 
singur invită o damă singură să bea un vin, în mod fatal, are el o 


idee pe undeva. Şi când zic pe undeva, vă daţi seama oarecum 
la ce nivel se situează această idee! 

Femeia ezită... 

E momentul să uzez de argumentul care te lasă fără replică. 

- Mă simt aşa de singur îh seara asta... Mi-ar face plăcere să 
beau o sticlă de vin sec în compania unei persoane ferme- 
cătoare ca dumneavoastră, într-un local de lux... 

De data asta am pus punctul pe i. Dânsa freamătă toată. 
Evident, pune placa superclasică: * - Credeţi că ar fi rezonabil să 
accept? La care ripostez printr-un imediat: 

- Credeţi că ar fi rezonabil să mă refuzaţi? Ea râde, ceea ce-i 
semn bun. Mă omor să vă bag în cap, 

cu femeile, dacă vrei să le ai la degetul mic, nu-s decât două 
metode, nici una în plus: să le amuzi sau să le intrigi... 

- Ce insistent sunteţi! spune ea. 

- Am avut un bunic geambaş, îşi vopsea măgarii în dungi negre 
să-i vândă drept zebre... , - Atât doar, că ar trebui să mă 
schimb, spune ea. Nu pot ieşi în ţinuta asta. 

- De ce? la te uită ce idee! 

- Ah, nu! 

Asta-i, femeia e de lux. Trebuie să-şi petreacă jumătate din viaţă 
la croitor şi cealalată jumătate schimbându-şi toaletele. N-avem 
încotro, nu s-ar lăsa nici în ruptul capului vehiculată după opt 
seara într-o rochie de oraş. 
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- Bine, locuiţi departe? 

- Nu, pe malul celălalt, strada Verneuil... Aveţi maşină? 

- Hmm... nu-i aici! 

- în acest caz, să luăm un taxi... 

Cineva căruia nu-i prea vine a râde trebuie că-i Berurier, vă 
asigur eu. Aşa cum îl cunosc, probabil că mănâncă cel de-al 
şaptezeci şi doilea sandwich, supărat foc pe San-Antonio, care-l 
face să-şi piardă cele mai frumoase clipe din viaţă aşteptând. îl 
apucă turbarea şi când mă vede escortând o femeie mişto de 
asemenea format. 

Puicuţa reia: 

- Şi oricum, nici nu se pune problema să-l iau cu mine şi pe 
Kaiser. 


Las să se scurgă asupra animalului, astfel botezat, o privire 
lipicioasă. Straşnic, Kaizerul! De ce nu Napoleon, dacă tot a dat- 
o prin asemenea nume... E adevărat că începe cu o altă literă şi 
i-ar putea prejudicia pedigriul javrei. 

- Am aflat care-i numele adorabilului căţeluş, dar nu-l ştiu încă 
pe cel al dumneavoastră, fac eu. Pe mine mă cheamă Robert... 

- Regine. 

Cam sună a bordel, dar îmi păstrez observaţia pentru mine. 

- Admirabil, exclam eu, cu acel accent de sinceritate care a 
făcut gloria lui Talleyrand şi, în acelaşi timp, a lui Sacha Guitry1. 
Până acum n-am cunoscut nici o Regine... 

Sacha Guitry (1885-1957) - actor, autor dramatic şi cineast 
francez, (n.tr.) 
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- Lipseşte din colecția dumneavoastră? 

- De ce-mi spuneți aşa ceva! mă indignez eu, sunt un băiat 
serios, să ştiţi că... 

- Sper să fiţi, completează ea. Am oroare de bărbaţii care vor să 
facă dragoste de prima dată... 

Ce strigăt pornit din inimă! Reprezentativ pentru femei, dragii 
mei. Şi ele vor, dar nu chiar de la început! Vă rugăm să 
respectaţi termenele legale... Mai înainte, băiatul trebuie bine 
înfierbântat, îmbolnăvit, să i se urce la cap. Aşteptarea! Ah! 
aşteptarea! Această forţă a femeii! Şi ele vor, sigur... Toate, 
indiferent că-s urâte, frumoase şi mai ştiu eu cum... Dar nu de 
prima dată... Când le găseşti virtutea pe ştergătorul de la uşă, 
trebuie să aştepţi un an şi o zi până s-o poţi utiliza... Să ne 
cunoaştem mai bine, cum spun aceste creaturi perfide! N-ar fi 
deloc convenabil! Ce părere-ţi faci! Ca şi când amorul ar avea 
nevoie de aşa ceva! 

în fine, mă ţin de rămăşag... 

Bolborosesc nişte proteste şi intrăm într-un taxi. 

în clipa de faţă, habar n-am ce-i cu indivizii care-i poartă 
sâmbetele lui Carmona. M-am tot uitat prin geamul din spate, 
dar n-am zărit decât maşina neagră a lui Berurier... Traversăm 
Louvre-ul pe la Carousel, dar nu se vede absolut nimeni în afara 
mijlocului de locomoţie al colegului meu, destul de departe... 
Am impresia că băieţii au lăsat-o baltă în seara asta... Mă fierb 
la foc mic, e o tactică bună.. - Păreţi neliniştit? remarcă zâna. 


- Eu? Ce idee! 
- Dece vă tot uitaţi în spate? 
i 


51 
ŞI DAMA CREDEA CÀ... 
*-—--]S------------- V. ----- t*L - 


- Ceva maşinal, îmi place să contemplu Parisul... Această 
explicaţie pare sâ-i ajungă... 

Continuă să ciripească, îmi zice că-i măritată cu un grangur din 
industria zahărului, aflat în prezent într-o călătorie, ceea ce 
explică faptul căe singură. 

Ajungem pe strada Verneuil, un drum îngust şi provincial. Aici, 
totul e cenuşiu şi tăcut. 

Taxiul opreşte în faţa numărului 24. 

- II păstrăm? o întreb... N-o să dureze prea mult timp, sper? 

Ea zâmbeşte. 

- Femeile nu se grăbesc niciodată, ar fi trebuit să ştiţi lucrul 
acesta... Mai bine urcați să beţi un pahar cât timp eu mă 
schimb. li veţi ţine companie lui Kaizer, nu-i place să stea singur, 
îngeraşul! 

îi plătesc şoferului şi intru în urma Reginei într-un imobil solemn 
şi vechi, care miroase a trist. 

Scotoceşte în poşeta ei din piele albă. 

Mă pune în temă că-i ziua liberă a bonei... Şi-mi aruncă o 
ochiadă catifelată. Am impresia că, făcând uz de un dram de 
diplomaţie şi două păhărele de whisky, aş putea să-mi ating 
scopul fără concuraţi unei orchestre ţigăneşti. Asta-i femeie 
focoasă... Când posezi un tender ca al ei, nu poţi juca rolul unei 
banchize într-o piesă nordică (Tata, Mama, Eschi-mosa şi Eu)... E 
firesc. 

Forţez puţin situaţia, decis să-l pun în joc pe trei înaintea lui doi 
în interesul impulsionării dramei. 

Apucând-o de o aripă, îi susur; drept în faţă: 
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- Ascultă, Regine, eu... eu cred că ar fi mai bine să nu intru... 
Femeia tresare. 

- De ce? 

Aha, puneţi-mi discurile lui Mariano, băieţi! Şi de preferinţă 
microsion, e mai percutant. 


- Fiindcă mă tulburi teribil, Regine. Gândul de a mă afla singur 
numai cu dumneata într-un apartament... Nu, într-adevăr, n-aş 
mai putea răspunde de actele mele... 

Sesizaţi cât sunt de abil? Pe cinstite, pun şaua pe ea. O mână pe 
inimă, cealaltă pe marsupiul cangurului. 

Cu onoarea înainte ca un blindaj, şi cu aruncătorul de flăcări în 
urmă. 

Frumoasă metodă, ori dai în bară ori ai câştig de cauză, în cazul 
de faţă obţin câştig de cauză! întoarce capul spre mine. Un 
surâs uşor înfloreşte pe buzele siclamen ale zânei. Pieptul i se 
agită... 

Sper că n-are de gând să mă violeze înaintea uşii. 

- Intră totuşi, face ea cu o voce adâncă. 

'Mă simt excitat. Intru în urma ei. Ne aflăm într-o încăpere vastă, 
mobilată cam ciudat... Mobile exotice, covoare, vase pictate... 
Régine surâde. ' 

- Hai în salonul mare, pentru a bea un pahar, acolo ne vom simţi 
mai bine. 

Ne-am simţi mai bine în dormitor, fie vorba între noi şi piaţa 
Beauvau; dar salonul cel mare e o etapă... O etapă unde 
intenţionez să mă clasez primul în timp ce negustorul de zahăr 
va îmbrăca maieul galben! 

ŞI DAMA CREDEA CĂ. 

Se trage într-o parte să mă lase să trec şi acţionează comu- 
tatorul. Clipesc violent din ochi, mai întâi pentru că mă orbeşte 
lumina şi pe urmă, pentru că întotdeauna eşti surprins când 
descoperi, într-o încăpere pe care o crezi goală, trei tipi aşezaţi 
în fotolii cu revolverele pe genunchi. 
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CAPITOLUL VII 
FĂRĂ MENAJAMENTE! 

> 
Mi s-au mai întâmplat mie surprize de genul ăsta, fiindcă, 
recunoaşteţi că am luat plasă ca Samson (şi Dalila, ar adăuga 
Berurier). Dar niciodată în halul ăsta. Regine e o persoană cu 
totul ieşită din comun. Am mai cunoscut eu femei seducătoare, 
abile, unicate... Dar ele nu aveau acest gen de inocenţă 
intelectuală; acel vino încoace pe care Regine îl posedă în cel 
mai înalt grad. 
Fac un gest să pun mâna pe revolver. La mine e la fel de 
instinctiv ca scosul batistei când vreau să strănut. Numai că cele 
trei arme, aici prezente, fac aceeaşi mişcare spre burta mea. îmi 
înfrânez instinctele de apărare şi zâmbesc. Zâmbesc, pentru că, 
în sfârşit, începe să se facă lumină în afacerea asta. Pentru că 
acum le am în faţa mea pe faimoasele, misterioasele personaje 
ale nu mai puţin misterioasei probleme... Sunt trei. Omul cu 
părul alb, care a fost cândva roşcat..., cel 
SAN-ANTONIO 
care a înmânat mesajul groom-ului de la Continental... Şi încă 
doi, cu mult mai tineri, cu nişte mutre nu tocmai simpatice. 
Unul dintre ei se ridică. 
îmi dă un ordin destul de bizar. 
- Dezbracă-te! 
Mă uit la el fără să mă supun. 
- N-ai auzit? 
Şi îşi îndreaptă arma spre pieptul meu. 
- Hai, dă bice până nu mă supăr, nu mi-ar place să dezbrac un 
mort. 
- în faţa doamnei, fac eu arătând-o pe Regine, găsesc că-i 
necuviincios... » e 
- Dacă ai venit după ea până aici, ai făcut-o ca să rămâi în pielea 
goală, nu? 
- Da, însă nu m-am gândit că va fi o şedinţă televizată... 
- Hai, grăbeşte-te! 
Régine stă într-un fotoliu adânc cu potaia pe genunchi. 
- Nu mă uit, se fandoseşte ea. Blestemata! 
Furios la culme, îmi dau jos costumul, după ce interlocutorul 
meu îl uşurează de pistolul care umfla buzunarul interior. Când 
rămân în chiloţi şi maieu, spre marea mea surpriză, îl văd pe tip 


dezbrâcându-se şi el. După care, intră în ţoalele mele... Ce mai 
calea valea, boarfele lui Carmona au succes. Sunt atâţia amatori 
că ar trebui distribuite numere de ordine... 

Omul de la Continental, ale cărui maniere diferă de cele ale 
uneltelor lui, o întreabă pe fată: 
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- Aţi fost urmăriţi, nu-i aşa? 

- Fără discuţie, răspunde dulcea copilă, mângâind blana 
omnibuzului ei de purici. 

- Atunci, ar fi foarte bine dacă ai să pleci şi tu cu Maurice, care e 
cam de statura lui Carmona, îl va confunda... Plimbă-l cât poţi 
pe acel domn... şi pe urmă, seamănă-l pe undeva, nu vrem să 
avem de-a face cu poliţia, nu-i aşa Carmona? 

Acum, copii, mă apucă o frică de moarte! 

Bestiile au observat că sunt filat de asul Berurier şi-l lansează pe 
o altă pistă, ca să poată dispune de mine... 

De fapt, ne joacă festa pe care noi le-am jucat-o lor. Curios, cum 
de ne-a venit tuturor aceeaşi idee! 

Dacă Berurier muşcă momeala, nu mă văd deloc bine, prins în 
propria mea capcană, ca un păianjen înfăşurat în plasa lui! 

Fata se ridică, merge să caute un bolerou de blană (eu îl prefer 
pe cel al lui Ravel) şi se întoarce spre banditul care se îmbracă 
în hainele „mele". 

- Eşti gata? îl întrebă ea. 

les amândoi după ce i-au adresat un salut rapid tipului cândva 
roşcovan. 

Acesta din urmă se ridică, pune zăvorul la uşa de la intrare, 
revine în salon şi-mi arată un scaun. 

- N-are rost să stai în picioare, parcă ai fi la o vizită medicală. 
Scaunul propus e bine venit, pentru că, sincer vorbind, mi se 
cam taie picioarele. Ceea ce are să urmeze nu va fi 

Da... 

55 

SAN-ANTONIO 

deloc uşor. Recunoaşteţi, că eşecul meu e deplin. Să vii în acest 
apartament cu certitudinea absolută că te aşteaptă o şedinţă de 
amor cu o femeie a'ntâia, şi, în loc de toate astea, să nimereşti 
peste o bandă de indivizi înarmaţi dispuşi să apese lesne pe 
trăgaci, e deosebit de neplăcut. Cu atât mai mult cu cât tipii, 


dacă mă bazez pe recentele lor performanţe, distribuie 
drajeurile ca. la un botez. Seamănă moartea la dreapta şi la 
stânga! Ceea ce mă nelinişteşte cel mai mult în treaba asta e că 
vor să afle de la mine ceva de care habar n-am şi că nu se vor 
da în lături să folosească metode foarte, foarte dure ca să obţină 
ce doresc. 

Anumiți oameni ar numi aşa ceva un cerc vicios! Şi chiar e 
vicios, cercul, într-adevăr! 

Tipul care dirijează organizaţia (fiindcă de îndată ce doi oameni 
se asociază, în mod automat unul preia conducerea) îşi lasă 
revolverul pe masă, la îndemână, apoi îşi netezeşte tâmplele, 
privindu-mă cu un ochi indecis. 

Aştept urmarea. în asemenea cazuri, cu cât se vorbeşte mai 
puţin, cu atât e mai bine. 

- Ciudat, rosteşte el, cum le mai place unor oameni să se lase 
rugaţi... 

Tăcere... Acolitul lui ţine câte un revolver în fiecare mână. Pe al 
lui şi pe al meu, învârtindu-le între degete cu dexteritate, îţi dai 
seama dintr-un foc că e obişnuit să manipuleze asemenea 
obiecte... A luat-o de pe când era copil cu un Eureka cu săgeți şi 
a continuat utilizând modele din ce în ce mai serioase. Aşa îşi 
câştigă el pâinea cea de toate zilele... Zuavul ăsta îşi croieşte 
drum cu lovituri de 9 mm... îi citeşti trecutul pe mutră ca într-o 
carte... A început să pută treaba, vă jur... 
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Tipul înalt, în etate, se ridică şi vine spre mine... Nici el nu-i 
deloc comod: ca s-o spunem pe a dreaptă, pare mai dur ca 
celălalt... Atât doar, că sadismul lui e nuanţat de un soi de 
eleganţă naturală. E, ca să zic aşa, rasat. 

- Carmona, îmi spune, a venit momentul să ne purtăm ca între 
prieteni. Acum te avem la mână şi prea multe speranţe nu mai 
ai... Până acum ai trişat... Dar a sosit clipa bilanţului. E cazul să 
vorbeşti... N-avem ce face cu pielea ta şi ţi-o lăsăm intactă dacă 
obţinem ceea ce vrem şi mai ales, dacă obţinem rapid, fiindcă 
am pierdut deja prea mult timp cu tine. 

„E vorba de pielea ta, Carmona, gândeşte-te bine. lţi facem un 
cadou frumos... Un cadou care pe noi nu ne costă nimic, dar 
care ţie nu se poate să nu-ţi facă plăcere." 


- Facă-se voia Domnului, rostesc eu fermecat de acest lung 
discurs, pe care mi l-a ţinut fără să-şi tragă răsuflarea. 

Se încruntă. 

- Nu procedezi bine dacă iei lucrurile prea uşor... Anumite 
evenimente recente ţi-au demonstrat că nu ne arde de glume. 

- De fapt, ce vreţi să ştiţi? 

Bate din picior, ca un actor de teatru în Britannicusl. 

- Destul, dacă ai nevoie de argumente convingătoare, ai să le 
capeti. 

Pocneşte din degete: 

- Ernest! 

Emest îşi bagă în buzunare cele două pistoale şi se apropie de 
mine. Imediat mă pun în gardă, gata să-l înfrunt pe 


1 Tragedie de Racine (1669). (n.tr.) 
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individ de îndată ce distanța dintre noi va fi convenabilă. Dar 
trebuie să-mi pun proiectila la relanti, fiindcă acest ticălos îmi 
demonstrează o lovitură perfidă, într-adevăr inedită. 

Face o anumită mişcare laterală care se termină printr-un salt şi 
degust o infuzie de beton armat drept în falcă. O lovitură de 
picior magistrală, aşa cum n-am mai văzut aplicân-du-se şi, în 
special, n-am mai încasat niciodată. Leşin pe loc, bătând aerul 
cu aripile, cum face o gâscă decapitată, înainte de a mă prăbuşi. 
Apoi neantul deplasează camera de luat vederi, şi nu mai ştiu 
ce-i cu mine şi cu tot ceea ce mă înconjoară. 

E o stare de semiconştienţă. N-am putere să reacţionez şi nici 
măcar să-mi salt storurile... Percep cuvintele proferate asupra 
mea, fără a le putea da un sens... Nişte mâini mă apucă şi mă 
târâie. Sunt la orizontală, plutesc. Apoi, brusc, ca un văl smuls 
violent, starea mea comatoasă se risipeşte şi mă trezesc la 
cruda realitate. Mi-e frig şi dinţii au început să-mi clănţăne. 
Pricep ce s-a întâmplat: cei doi smintiţi m-au băgat într-o cadă. 
Stau în apă până la gât, ceea ce explică senzaţia de frig care m- 
a evacuat din ţara tenebrelor... 

Pe faţa sinistră a lui Ernest se întinde un rânjet larg, mut. Un râs 
fericit de plod care a primit în dar trenuleţul electric la care a 
visat... 


- Ei, face el, cu o nuanţă de triumfi.. 

- Ei, ai văzut rulând Diabolicii, zic eu, încercând să reprim 
zgomotul de castaniete produs de dinţii mei. Sau ţi-ai făcut 
ucenicia la gestapo. Ştii, treaba cu cada e în stilul lor clasic. 
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Celălalt imbecil, care stă în spatele meu, articulează: 

- Numai ce dă roade devine clasic. 

Ce mai, ăsta-i un literat... Trebuie că-i abonat la Revue des Deux 
Mondes... 

încerc să mă apuc cu degetele de marginea căzii, dar nu-i cu 
putinţă, pentru că mi-au legat şi mâinile şi picioarele cu sârmă. 
Ernest se apleacă deasupra apei, mă apucă de picioare şi le 
trage spre el, din care cauză trunchiul îmi alunecă în interiorul 
recipientului. Mă scufund brutal. Apa îmi intră în urechi, în nări... 
închid gura şi încerc să-mi ţin respiraţia o bună bucată de 
vreme. 

Dar un val roşu îmi năvăleşte în cap... Scântei aurii îmi scapără 
în ochi, iar pieptul îmi ia literalmente foc. La capătul puterilor, 
pe punctul de a mă asfixia, deschid gura. Foamea de oxigen e 
aşa de mare încât înghit o cantitate sănătoasă de apă. Ceea ce 
nu rezolvă nimic... 

Ernest mă apucă atunci de gât şi-mi scoate capul afară. 

O clipă nu-mi pot restabili respiraţia, dar apa care-mi umple 
plămânii îşi face valiza şi oxigenul binefăcător mă redă 
splendidei realităţi. 

- Ce părere ai despre acest tratament? se informează bărbatul 
în vârstă... Cam sumar, dar foarte neplăcut, nu-i aşa? 

- Sper să ajung broască într-o viaţă viitoare, bolborosesc eu, 
scuipând apă... Idioată treabă că nu poţi fi amfibie! 

- Ai de gând să vorbeşti? tună el cuprins de nerăbdare. 

- Nu! Nu pot să vorbesc, pentru simplul motiv că nu ştiu nimic... 
e 
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- S-o spui altora! 

- Asta-i, voi ar trebui să puneţi întrebarea altora, eu habar n-am 
de nimic... Mă puteţi îneca la fel ca pe un şobolan în capcană, 
dar nu contaţi pe mine: nu poţi scoate douăzeci de gologani 


dintr-o puşculiţă goală, băgaţi-vă chestia asta în cap... N-am 
idee ce anume vreţi să aflaţi... 

Acum am vorbit aşa cum trebuie. Dacă nu-i reuşea manevra 
avea să facă urât individul... Să uzezi de asemenea metode 
dure, să te bagi până într-atât la apă (dacă pot să spun astfel în 
situaţia mea) de pomană, recunoaşteţi că te scoate din sărite... 
Aşteptând, mă aflu într-o mare încurcătură (starea mea 
permanentă, dacă-mi  permiteţi remarca). Berurier avea 
dreptate: ideea mea e căcăcioasă rău. 

Ca să le aranjez pe toate, mă apucă strănutul. Lui Ernest i se 
pare comic şi se strâmbă de râs. 

- Ei bine, ia-o de la capăt! ordonă şeful. 

Şi Ernest o ia de la capăt. Dar, zău aşa, nu sunt în stare să mă 
obişnuiesc cu tratamentul... Ba, îl găsesc din ce în ce mai 
deprimant. 

De fiecare dată am certitudinea că istoria se va sfârşi jalnic şi 
că-mi voi strănuta şi sufletul, dar de fiecare dată, pe punctul de 
a pleca în marea călătorie, o gură de oxigen vine să mă tragă de 
mână înapoi. 

Ca pe o litanie învățată de demult, repet: 

- Nu ştiu nimic... Nu ştiu nimic... 

Până la urmă, exasperat, şeful îmi trab ? palmă cu mâna lui 
uscată, febrilă. Mă uit la el. 
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- Gunoi ce eşti! mârâi eu... Bătrân vicios... Refulat!... Sadic! 
Ucigaş! 

îşi strânge buzele... Privirea lui se coagulează şi nu mai rămâne 
decât un punct auriu în ochii lui. 

- Unde-i glonţul? mă întreabă el. 

îmi reprim o tresărire de surpriză. Glonţul? Murind, Biernarski 
pomenise de un glonţ pe limba lui. Crezusem atunci că era în 
legătură cu el fiindcă fusese ciuruit de plumbi... 

- Ce glonţ? întreb... Dacă m-aţi lămuri puţin, poate am putea 
vedea mai limpede... 

- Ştii perfect despre ce-i vorba... Dacă te încăpăţânezi să nu 
vorbeşti, cu atât mai rău pentru tine... 

Ernest îl priveşte şi el îi face un semn afirmativ. 

Atunci, regele plonjărilor îşi scoate haina şi o atârnă pe un 
umeraş din camera de baie. Apoi, se duce într-un colţ al 
încăperii unde sunt îngrămădiţi mai mulţi saci de hârtie. 


- Pentru că scăldatul ţi se pare prea comun, vrem să-ţi 
propunem altceva, rosteşte interlocutorul meu. 

Ernest cară unul dintre saci până la cadă, îl rupe la gură şi-i 
varsă conţinutul peste mine. Un praf cenuşiu se răspândeşte 
deasupra apei, cade la fund, se depune în vastul recipient. 

- E ciment cu priză rapidă, mă informează şeful distracţiei. Avem 
o cantitate suficientă ca să te transformăm într-un bloc de 
beton... 

Dintr-o dată mă înverzesc, băieţi... Aventura se transformă în 
coşmar! Ştiu că aduc mult cu un Apollo, dar de aici şi până a 
deveni statuie în direct, mersi, nu servesc! 
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Ernest cară cimentul. Cada face bulbuci... Acum e ca un soi de 
masă grea, vâscoasă, zdrobitoare, care-mi apasă picioarele şi 
bazinul... Şi cimentul continuă să se deverse. Ajunge până la 
buza căzii. Mi-a trecut mai sus de umeri. Dar capul mi-a rămas 
încă afară. 

Ernest merge să-şi spele mâinile la chiuvetă şi se scutură puţin, 
fiindcă-i plin de o pulbere albicioasă. Şi celălalt are hainele 
acoperite de un strat subţire de ciment. 

- înţelege bine ce are să ţi se întâmple, mă avertizează el... In 
mai puţin de o oră, cimentul se va solidifica şi rămâi prizonierul 
acestei căzi... Pe, măsură ce se va întări îţi va supune 
organismul la o grea încercare. Vei fi malaxat, dragă prietene... 
Nu răspund nimic... Timpul mă face să sufăr. Şi când te gândeşti 
că în momentul ăsta unii se plictisesc pe Coasta de Azur! 

Femei aproape goale, întinse pe şezlonguri, sub umbrele 
înflorate! Un motiv să te angajezi în trupele din colonii, zău 
aşa... In aşteptare, mă transform în stelă funerară. Când vă 
ziceam că sunt dintr-o bucată! 

Ah! creaturile astea detestabile mi-au pus gând rău! 

Ce să mai spui de unii care fac tărăboi pentru o biată pietricică 
pusă pe plimbare într-un rinichi! Nu! asta-i culmea! Atunci eu ce 
să mai zic?! 

- Tot nu te-ai decis? mă întreabă şefui... 

Nu răspund nimic, pentru că acum situaţia necesită reflecţii 
serioase! 
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CAPITOLUL VIII 

AFIŞAU A NU FI! 


Aşa cum spunea Mac-Mahonl în bătălia de la Bouvines: „Cei mai 
încornoraţi nu sunt şi cei mai fericiţi!" 

Eu nu-s încornorat (nefiind însurat) dar nici fericit. 

Observaţi că în situaţia actuală aş prefera să fiu încornorat. De 
altfel nu-i o condiţie penibilă, dimpotrivă. O roată de rezervă e 
indispensabilă într-un menaj, dacă vreţi opinia mea. Şi dacă n-o 
vreţi, luaţi totuşi notă de acest adevăr incontestabil. Convingeţi- 
vă de valabilitatea lui şi vă va fi util în ziua în care veţi cere 
socoteală unui prieten care v-a vrut binele. Când consoarta 
primeşte întăriri de la altcineva, voi sunteţi cei degrevaţi. N-are 
rost să vă ruinaţi imaginaţia în-chipuindu-vă că nevasta se 
identifică prinţesei Paola. Dacă i 

Mac-Mahon (1808-1893) - mareşal francez şi om politic, (n.tr.) 
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se aprind călcâiele un altul i le stinge... Deci, nici o cheltuială de 
energie inutilă. 

Am impresia că am murit demult. Cimentul începe să se 
întărească serios şi corpul meu e prins ca într-o monstruoasă 
carapace îngheţată. 

Sunt cumplit de greu şi rigid, ca un mort... îmi simt pieptul 
comprimat. în plus, mă cuprinde o arsură imensă a cărei 
intensitate se asociază frigului integral. 

Cei doi bărbaţi se uită la mine liniştiţi, interesaţi de reacţiile 
mele. Dar eu nu le dau satisfacţie urlând sau gemând. Nu, 
demnitate, copii, asta te uşurează... Nu serveşte la nimic, dar te 
simţi tare, la adăpostul porcăriilor vieţii. Marele remediu 
universal se află în om; în felul lui de a privi viaţa. In disprețul 
manifestat faţă de dureri şi în modul de a le suporta... . Amin! 
Nu ştiu dacă ideile astea îmi aparţin, dar am impresia că se 
dezvoltă cam prea mult latura filozofică a personajului meu... 
Sartre îmi spunea cândva, cu acel simţ al conciziunii care a dus 
faima piticului Pieral: „Ulciorul nu merge de prea multe ori la 
apă". Am tendinţa de aprofundare a subiectelor, chiar şi atunci 
când ele sunt de suprafaţă... Aşa se fac găuri în postavul 
biliardului... Prima ruptură costă două sute de franci! 

Ernest, exasperat de impasibilitatea mea vicleană, se întoarce 
spre şeful lui: 

- Ce i-am mai putea face? întreabă el. . Asta îmi aduce aminte 
de o târfă bătrână care avea cârlig la mine când eram 


flăcăiandru. Venea în fiecare joi şi-mi aducea un litru de martini 
ca să mă dopeze. în stare să dea 
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gata un armăsar de reproducție! Sugeam kilul de Zano şi pe 
urmă eram zburdalnic ca o zebră. Ea îmi făcea toate procedeele 
omoloage, plus altele, născute din inspiraţia momentului. Și 
când epuiza problema, ca şi pe tânărul ei partener, îşi ştergea 
fruntea (între altele) şi murmura îngrijorată, cu o privire 
gânditoare: „Şi acum, ce ţi-aş mai putea face..." Zâmbesc de 
parcă m-aş scălda în elixirul tinereţii. 

- Gâdilâ-mă la tălpi, articulez eu. Ernest ar plânge cu lacrimi de 
crocodil. 

- Asta e un dur, dom'le Staube, spune el... 

Staube! lată un indiciu... Dar acest indiciu nu-mi va servi la 
mare lucru... Omul, care a fost roşcovan la viaţa lui, mă învăluie 
într-o privire preocupată... 

- Totuşi, mi se pare ciudat, afirmă el. * 

- Ce vi se pare ciudat? întreabă subalternul lui. 

- Schimbarea atitudinei lui Carmona... Pe când îl urmăream, 
părea un om disperat, şi acum demonstrează un curaj magnific 
şi un calm... 

Ridică din umeri... 

- In fine, să-l lăsăm să chibzuiască... îşi consultă ceasul. 

- Dacă ţii la viaţă, ar trebui să te decizi rapid, îmi spune el. Pot 
să-ţi aduc la cunoştinţă că peste un sfert de oră va fi prea 
târziu... 

Cu aceste cuvinte, iese din camera de baie, făcându-i semn lui 
Ernest să-l urmeze. Rămân singur în cada mea, împotmolit în 
masa de ciment care se întăreşte lent, degajând o căldură 
intensă. Ca să mă mişc, trebuie să fac un efort foarte violent, 
fiindcă materia asta vâscoasă e teribil de grea. 
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Mă simt ca şi când aş fi fost brusc proiectat pe o planetă unde 
presiunea atmosferică ar fi de o sută de ori superioară celei de 
pe pământ! 

Ce face Berurier? S-a lăsat tras pe sfoară, păcătosul! E un 
neisprăvit! Ah! neîntrecutul rege al filajului! Fantomas pentru 


nunţi şi banchete! A luat-o ca un tâmpit pe urmele falsului 
Carmona. 

Timpul trece. Cimentul îşi continuă hidoasa operaţie de 
solidificare. Pune stăpânire pe mine, mă frământă, mă 
malaxează, mă petrifică... Dumnezeule mare, am să mor! Şi în 
ce mod cumplit! Becul electric de deasupra chiuvetei îmi 
răneşte ochii... Subit, mă cuprinde o groază atroce. Ca o criză de 
apendicitij... încep să urlu... Nu mai pot suporta acest naufragiu 
în solid! Urlu din răsputeri ca să mă mai pot auzi, pentru a mă 
manifesta... 

Staube şi Ernest sosesc în viteză. 

- Ce-i cu tine, ce-i cu tine? mă întreabă cu o voce blândă... S-ar 
zice că te lasă nervii? 

Eu continuu să urlu... 

- Vorbeşte, îmi spune el, şi te scoatem de acolo... 

- Nu, ţip eu, nu mai vreau, scoateţi-mă de aici... Am să vorbesc 
după aia... Am... 

îşi dă seama că n-o să obţină nimic de la mine prin şantaj. M-am 
purtat prea impecabil, dar acum totul se năruie în mine. 
înnebunesc... 

Şi urlu din rărunchi, aşa de tare că paharul pentru apa de gură 
începe să zăngăne pe policioara de sticlă a chiuvetei, iar Ernest 
mă admonestează: 
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- Ţine-ţi fleanca! 

Mă apucă amândoi de câte un braţ, după ce şi-au sumecat 
mânecile, şi mă trag afară din cadă. 

Am impresia că am fost smuls dintr-un pântec. Da, mă nasc din 
pântecul morţii... Se aude un zgomot ca de aspirare, un plescăit 
gros, vâscos şi ajung în picioare... 

- Luaţi-mă de aici! fac eu... 

Până şi contactul cimentului cu picioarele mi-a devenit 
insuportabil. Tremur din tot corpul şi-mi simt capul apăsat de o 
ciudată oboseală... 

Sunt scos afară din cadă. lată-mă în picioare înaintea unei 
oglinzi, incredibil de schimbat... hainele lipite de corp, grele... 
Faţa trasă... Ochii dementi... Obrajii mânjiţi... 

- Te previn, face Staube, că dacă nu vorbeşti imediat, te băgăm 
din nou, dar de data asta capul va fi primul! 


Mă priveşte brusc cu o atenţie încordată. Apoi, repede, îşi 
scoate batista din buzunar şi mă freacă pe faţă. Examinează 
dârele negre de pe bucata de pânză. E machiajul lui Strenberg, 
muiat de apă şi sudoare începe să se scurgă. 

Staube nu spune nimic. Sub privirea uimită a complicelui său, se 
duce la chiuvetă, ia un prosop pluşat, îl umezeşte, îi dă cu săpun 
şi vine să mă curețe metodic, frecând cu nădejde. 

în cele din urmă, se trage puţin înapoi şi, cu o voce absolut 
neutră, mă întreabă: 

- Cine eşti dumneata? 

De data asta m-am prăjit. Incredibil de idioată idee am mai 
avut... Tac mâlc. 
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Emest, care acum mă amănunţeşte plin de nelinişte, îşi întreabă 
patronul: 

- Nu-i Carmona? 

- Vezi prea bine, răspunde celălalt, agasat. 

E foarte calm, ştiţi, ca gimnaştii de la circ înaintea triplului salt 
mortal şi care, brusc, în clipa executării devin ca insensibili. 

- Cine eşti dumneata? repetă el fără să ridice tonul. Unii îşi 
închipuie că pentru a spori intensitatea dramatică 

trebuie să ridici tonul, da de unde, furcă de carton! 

lată, uitaţi-vă la anumiţi pictori, pentru a reda o umbră folosesc 
o culoare mai deschisă decât obiectul care a provocat această 
umbră... Şi aici se petrece acelaşi lucru. Vocea lui Staube e mai 
limpede decât vocea lui firească... Dar redă întreaga umbră a 
caracterului său. 

Sătul, articulez: 

- Comisarul San-Antonio, de la Serviciile speciale. 
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CAPITOLUL IX 

O MÂNĂ SPALĂ PE ALTA... 

Pentru a reda întreaga violenţă concentrată a clipei, ar fi 
potrivită o fugă de Bach şi Laveme, cântată la orgă de Leo Noel. 
Ernest îşi priveşte şeful de parcă aceasta ar trebui să-i aprindă 
lumina în urechi. 

- Ce zice? întreabă el cu mintea tulburată de stupoare... Staube 
nu-i răspunde. Mă fixează, muşcându-şi buzele. 

- E un sticlete? îl mai interoghează o dată gorila... în fine, asta-i, 
a nimerit şi el în miezul problemei. 


- Aşa s-ar părea, îi răspunde omul cu ciuful alb... 

- Atunci, nu-i Carmona? 

Pentru deducţii reuşite, adresaţi-vă lui, vă face el preţul şi veţi fi 
bine serviţi. 

- Nu, face Staube fără să mă piardă din ochi, nu-i Carmona... 
Bagă de seamă, continuă el întorcându-se spre mine, am mirosit 
eu ceva dubios... 
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- Zău? 

- Da, da... l-am văzut pe Carmona doar de departe până acum, 
şi sincer vorbind, mi-l imaginam altfel de aproape. 

- Decepţionat? 

- Dimpotrivă, decepţia e în favoarea dumitaie... 

- Mulţumesc... 

- N-ai de ce... 

lată-ne comportându-ne ca în lumea bună. E inevitabil, există 
întotdeauna un moment în care o persoană bine crescută”simte 
nevoia să distribuie amabilităţi. Or, Staube e un om bine 
crescut, în ciuda complexelor lui masonice. 

- Unde-i Carmona? mă întreabă el, muşcat brusc de teamă. 

- într-un recipient de zinc... La morgă... S-a spânzurat când a 
constatat că i-aţi lichidat concubina. Era un sentimental... După 
părerea mea i-aţi pus în scenă o piesă prea complicată pentru 
nervii lui: i-au cedat... 

Ernest scoate un geamăt. 

- Am încurcat-o, se boceşte el. Toată tevatura asta pentru nimic, 
nu se poate! 

Staube îmi zâmbeşte rece. 

- A vorbit înainte să moară? 

- Dacă el ar fi vorbit, n-ar fi fost mort, şi nici eu aici... 

- Ce-ai sperat deghizându-te astfel? mă întreabă tipul. 

- Să ajung până la voi, calculul n-a fost prea rău... Ernest, fără să 
ştie. nici el de ce, se năpusteşte brutal 

peste mine şi-mi arde un pumn în bărbie. Cum am în continuare 
mâinile şi picioarele legate, îmi pierd echilibrul şi mă răspândesc 
pe dalele sălii de baie. 
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- Astea nu-s maniere, protestează Staube, ajutându-mă să mă 
ridic. Să loveşti un poliţist cinstit în exerciţiul funcţiunii! Ce 
impertinenţă! 

- Exact, insistă Ernest trăgându-mi un picior în coaste; nu-i 
suport pe sticleţi! Banditul ăsta a venit să ne spioneze... 

- Nu şi-a făcut decât meseria, declară Staube. 

Nu pot să-mi dau seama de jocul smintitului ăsta! Dar nu-mi fac 
iluzii. în situaţia în care ne aflăm acum, nu-şi poate permite să 
mă trateze cu menajamente. în curând voi beneficia de o 
canadiană din lemn de brad. lertaţi-mă, tipilor, am o întâlnire cu 
viermii mei personali. Nu se cade să-i las să mă aştepte, drăguţii 
de ei... Cu ce drept să înfometezi bietele creaturi în felul ăsta. 
Ce-ar spune Societatea pentru Protecţia Animalelor, hai? la să- 
mi ziceţi! 

V-aţi gândit vreodată la marele banchet al viermilor? Văd femei 
care îşi îngrijesc faţa, o pictează, o degresează, o catifelează, o 
decapează, o tratează, o gâdilă, o masează, o lubrefiază, o 
bronzează şi toate astea pentru a atrage atenţia unui bărbat! 
Oare ele se gândesc măcar o fracțiune de secundă la lichefierea 
generală? In orice individ există o porţie de brânză topită care 
dormitează... Dar clipa vine în mod fatal, suveran, inexorabil şi 
alde Bardot se desumflă şi alde Sophia se topesc la foc mic... Un 
foc care nu-i soarele de pe coastele califomiene! 

Ştiu, îmi veţi spune că devin morbid... E latura mea Baudelairel 
care iese la suprafaţă... Voi toţi vă imaginaţi că 

-/ 

| [] 

Charles Baudelaire (1821-1867)- scriitor francez. Exprimă 
tragismul destinuluy uman şi are o viziune mistică asupra 
universului, (n.tr.) 
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sunt Laurel şi Hardyl la un loc, pentru că scriu prostioare 
amuzante şi decoltate, durate în fontă... Ei bine! vă înşelaţi, vă 
băgaţi singuri degetul în ochi de vă ajunge până în rect, inclusiv! 
Viaţa nu-i întotdeauna aşa, simplă şi liniştită! Există şi momente 
de cădere liberă... Momente în care omul se apleacă asupra 
pasivului său şi-i depune bilanţul pe colţul pianului, alături de 
proteza dentară... Trebuie să mă acceptaţi aşa cum sunt. Un 
doctor prieten, care mă cunoaşte, afirmă că sunt ciclotimie2... 
Se crede la manufactura Saint-Etienne! Pur şi simplu am ochi cu 


obturatorul mare fixat asupra existenţei. Şi într-unele dimineţi 
mi se pare că existenţa nu arată deloc încântător... Pare 
bolnavă, lugubră, ca şi cum n-ar şti ce caută pe aici... 

Dimineţi... dar mai ales seri! Ştiţi, atunci când soarele se 
ascunde la orizont şi când lumea se zugrăveşte în negru. Dricul 
nopţii! 

Nu vă uitaţi aşa la mine, vă spun, mă faceţi să cred că şi voi 
trăiţi şi faptul mă întristează. 

Aveţi impresia că în aceste momente de cumpănă s-ar putea 
găsi un remediu? Expuneţi-vă puţin punctul de vedere! Hai, dați- 
i drumul, fără s-o faceţi pe mironosiţele! Paharul? Da, de acord, 
un vin bun e plăcut, îţi înceţoşează gândurile... Dar nu rezolvă 
nimic... Ceea ce contează e fondul problemei. Atunci, îmi veţi 
spune, amorul...? Mişcarea eliberatoare din 
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şale sau femeia căreia îi ţineţi degetul mic susurându-i cuvinte 
dulci pe conductul auditiv? E bine de precizat... 

Aspectul fizic se termină printr-un sinistru „Mergi şi te spală, nu 
te dispreţuiesc!" Celălalt, aspectul cerebral şi sentimental, se 
termină într-un plural jalnic! Te dai în vânt după o fetiţă, 
părăseşti pământul ca să pluteşti în stratosfera... Şi pe urmă, 
într-o bună zi, muierea îşi înfige un bold în aerostat, după care 
urmează degringolada inevitabilă... 

Hait! Unde rămăsesem? Uite că trebuie să iau trenul din mers. 
să nu fac vreo prostie la trecere de nivel! 

Să revenim la cadavrele noastre..; Asta-i viaţa... Scuza-ţi-mâ 
dacă azi nu-i nici unul, e vineri, zi de post... 

Când spun să revenim la cadavrele noastre, mă refer la al meu, 
fiindcă el a motivat această lungă digresiune, din care cauză, 
îmi cer scuze cititorului incult... 

Şi Staube se gândeşte la cadavrul meu. îmi citesc moartea în 
ochii lui ca pe un ferpar. Cum să mă lase viu şi nevătămat? 
Reprezint un pericol mult prea mare... 

- Dacă nu vă deranjează, aş prefera un glonţ în cap, s-ar părea 
că are efectul unei aspirine. 

Staube ridică din umeri. 

- Carmona nu avea acest gen de curaj, spune el... Era un 
imbecil, care nu se gândea decât la fugă... Toate sunt din vina 


lui... Lumea-i plină de oameni care se cred mari şi tari, până 
într-o zi când se prăbuşesc mizerabil. 

Şovăie. 

- Deci, nu ştii nimic? 

- Nimic! Dar mi-ar place să mă puneţi în temă cu... 
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- Cu ce? 

- Cu toată povestea asta. Nu am nici o îndoială că-mi veţi face 
felul, dar cum sunt curios din principiu şi din fire, aş vrea să aflu 
ce anume căutaţi cu atâta înverşunare şi perseverenţă. 

- Eşti un temerar, domnule comisar... Foarte curajos, într- 
adevăr! Să-ţi asumi un asemenea risc fără a şti ce implicaţii 
are... 

- Mi-am asumat un risc pe potriva celui al vostru... Cred că a 
meritat osteneala? 

- A meritat, aşa-i. 

- Atunci? 

- Atunci, e cazul să te reculegi. îţi acord două minute de răgaz, 
foloseşte-le pentru a te pregăti... 

- Pentru ce să mă pregătesc, dragă domnule Staube? 

- Să mori, e de la sine înţeles! 

- Nu pot să-mi pregătesc propria moarte, ar dura prea mult şi ar 
fi prea complicat... Mă încredinţez infinitului... 

- Atunci, Ernest îţi va oferi glonţul dorit... 

- Dorit, este exagerat... fac eu, să zicem preferat unui alt mod 
de execuţie... 

Staube pocneşte din degete. 

- Treci la treabă, Ernest... 

Cumătrul scoate un P.38, lingându-şi buzele ca un bucătar şef 
căruia i-a reuşit un sos. 

Plin tot de ciment, legat fedeleş, stâlcit în bătaie, aştept... 
Spaima mea de adineaori să fi fost o reacţie la starea de 
tensiune prin care treceam? De obicei, sunt de un calm olimpic. 
ŞI DAMA CREDEA CA... 
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Sunt pe punctul de a degusta o pralină calibrată care va face să 
sară în aer acest miez generos, creierul meu. Universul se va 


stinge pentru totdeauna... Repausul cel mare: e aici, la 
îndemâna neantului, băieţi. Un glonţ şi să ne vedem acolo sus... 

Ernest îşi înalţă pistolul. Micul orificiu negru, pe unde va ieşi 
moartea în viteză, mă fixează cu cruzime... 

Susţin căutătura unică, profundă, intensă a armei... 

Vino, o moarte, atât aşteptată... întinde-mi mâna şi du-mă de 
partea cealaltă... 

Mă gândesc la biata Felicie şi la bocetele ei... Şi pe urmă, brusc, 
indiferența mea se risipeşte. Undeva în imobil a început să 
cânte un aparat de radio. Erupe o muzică de jazz... E ca un apel 
la viaţă.... 

- O clipă! urlu eu. 

Am tipat aşa de tare că mă dor şi pe mine urechile. 

- Ai ceva de spus? mă chestionează Staube. 

- Exact... 

- Ţi s-a făcut frică? 

- Nu-i cuvântul cel mai potrivit. Consider că-i o prostie să mori, 
când am putea foarte bine să ne înţelegem... 

- Apa şi focul nu se vor înţelege niciodată, domnule comisar. 

- Cine v-a spus că eu aş fi apa? 

- Explică-te... 

- Nu sunt împotriva unei afaceri frumoase, Staube.... Dacă-i aşa 
de importantă cum lăsaţi să se înţeleagă, ne-am putea foarte 
bine înţelege... 
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- Nu-l ascultați, mârâie Ernest. E un ticălos de polițist... Aştia 
vând numai gogoşi. Tipul moare de frică, de aia... 

- Linişte! îl reduce autoritar la tăcere Staube. Devine atent. 

- Ce înseamnă „să ne înţelegem"? 

- Căutaţi ceva ascuns de Carmona? 

- Şi pe urmă? 

- Şi pe urmă? Carmona e mort. Şi secretul lui la fel... Afacerea e 
iremedial compromisă pentru voi... 

- Să admitem... 

- E mai mult decât admis, e bătut în cuie! Ultima modalitate de 
a descoperi ceva o deţine poliţia. Numai poliţia dispune de 
posibilităţile unei investigaţii serioase pentru a trece prin filtru 
ultimele săptămâni de libertate ale lui Carmona. 

Staube surâde vag. 


- Pe scurt, îmi propui să te repun în circulaţie, după ce vom fi 
încheiat un târg. Eu îţi spun ce ştiu, voi anchetați şi când 
obţineţi un rezultat, facem juma-juma? 

- Cam aşa ceva... 

- Mă crezi un imbecil, domnule comisar? 

- Mă crezi un funcţionar integru, domnule Staube? Răspunsul 
spiritual îl face să se clatine. 

E momentul să bag în viteză ca să derapeze la curbă. Sfinţi 
părinţi! Mă trec toate năduşelile! 

- îţi imaginezi că un poliţist cinstit s-ar fi distrat luând înfăţişarea 
unui bandit pentru a-i găsi pe cei care intenționau să-i facă felul 
respectivului bandit? Gândesc că eşti un om logic, atunci nu-ţi 
rămâne decât să tragi foloase! 
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- Vorbeşte! 

- Eu sunt cel bătut de Carmona la Târgul Tronului... Pe mine m-a 
abordat Biernarski atunci când l-aţi lichidat... Mi-am pus la 
treabă materia cenuşie. 

- Ce vrei să spui cu asta? 

- Că am priceput foarte repede câ-i vorba de o bucată grasă... 
Or, mie îmi place să mănânc gras. N-am răbdare să aştept 
pensionarea ca să cultiv varză de Bruxelles... De multă vreme 
mi-e gândul la o afacere serioasă, care să-mi umple buzunarele. 
L-am strâns cu uşa pe Carmona ca să-l determin să vorbească, 
dar el n-a spus nimic. Atunci, mi-am pus în cap să dau de voi... 
Punându-ne ouăle la un loc, am putea reuşi o omletă pe cinste. 
Bineînţeles, poţi să n-ai încredere... Nimic mai normal. Dar aş 
putea să rămân cu voi... M-aş mulţumi să orientez cercetările... 
Se face linişte. Am spus ce aveam de spus, şi acum trebuie să 
aştept verdictul juriului. 

Staube îşi îngustează ochii şi continuă să mă studieze. Imposibil 
să-ţi dai seama ce gândeşte. Chipul lui, ferecat cu două lacăte, 
nu face livrări la domiciliu... 

în sfârşit, mă întreabă cu vocea lui contrastantă, ştiţi, aceea 
care îi proiectează umbra sufletului! 

- De ce n-ai vorbit imediat de cum ai sosit aici? 

- Am vrut să văd... * 

- Ce să vezi? 


- Cum, ce să văd? Cu cine am de a face, asta-i-bună! Doar nu 
aveam să-mi deschid chiar de la început coşuleţul şi să mă apuc 
să clămpăn, fără să vă fi examinat puţin! 

- Şi ai pus un coleg să te fileze, rosteşte el sarcastic. 
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Ernest, care urmăreşte conversaţia ca pe un meci de tenis, 
intervine. 

- Vedeţi bine că vă duce cu vorba, dom'le Staube! Tipul ăsta nu-i 
sincer. Sticleţii nu-s niciodată. întotdeauna le cloceşte mintea 
câte ceva... Unii mai daţi dracului ca alţii... 

Mă agăţ de propunerea mea (ca de un pai, ar completa 
Berurier): 

- Dacă vi se pare suspect târgul meu, atunci lichi-daţi-mă... Ţin 
totuşi să vă atrag atenţia că nu riscaţi nimic în aventura asta, 
pentru că mă aveţi prizonier. Nu durează mult să tragi un glonţ 
în capul unui zuav... 

- Şi ce vor gândi colegii despre dispariţia dumitale? 

- Le pot telefona de aici... Staube pocneşte brusc din degete. 

- Ernest, ordonă el, dezleagă-l... 

Ernest e furios nevoie mare, vă rog să-l înţelegeţi... E de părere 
că treaba nu-i deloc catolică, că totul se va sfârşi rău şi că, dacă 
ar fi după el... 

Cu toate acestea, se supune şi mă dezleagă... Am articulațiile 
anchilozate. încep să-mi mişc degetele, picioarele... 

- Te crezi pe stadion, mârâie Ernest. 

Staube îi impune tăcerea printr-un plescăit de limbă. 

- Să ne comportăm ca doi buni asociaţi, spune el. Dar te previn 
că cea mai mică abatere te va costa viaţa. 

- O.K.! 

- Cu ce începem? 

- Cu asta, fac eu administrându-i o formidabilă lovitură de picior 
în burtă! 
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CAPITOLUL X 

ÎŢI VIN EU DE HAC! 

Niciodată o lovitură de copită în burtă n-a avut un efect aşa de 
radical (chiar radical socialist). Staube nu zice uf, nu-şi cheamă 
mama, nu socoteşte stelele... Nu, mucles şi anticoncepţionale! 
Leşină în cea mai adâncă reculegere. 

Nu-mi pierd timpul să duc treaba până la capăt sau să-i iau 
pulsul. E cineva la dreapta mea, care mă are în vedere. Ernest 
îşi lăsase pistoalele ca să-mi poată scoate sârma care-mi 
priponea membrele. O iau înaintea lui şi până să apuce el să 
tragă îi ofer spre degustare un pumn de cincisprezece tone în 
gât, ceea ce produce un zgomot flasc, destul de respingător. 
Ernest scoate un grohăit de mistreţ atins unde trebuie şi cade în 
genunchi cu gura larg deschisă ca intrarea în catedrala Notre- 
Dame într-o zi de procesiune. Plămânii i se comprimă, 
sufocându-l. , 

SAN-ANTONIO 

- Nu mai trece aerul? îl întreb. 

Ca să-mi răspundă, ar trebui să ştie morse, ce mai! 

Mă trag puţin înapoi şi apuc un flacon mare dintr-o sticlă groasă, 
care acordă azil unei loţiuni capilare, şi i-l trântesc în cap. 
Flaconul explodează ca şi dovleacul tipului... Mustul atrăgător al 
banditului porneşte să se amestece cu loţiuneâ parfumată. 
lertaţi-mă, domnilor şi doamnelor, dar am recurs la mijloace 
extreme! Ernest plăteşte cu preţioasa lui viaţă nervii prin care 
am trecut. După o asemenea lovitură e numai bun să-l culegi cu 
făraşul! Şi să-l evacuezi rapid la gunoi, vă spun eu! 

Mă ridic, gâfâind. Mă simt slăbit şi genunchii mei aplaudă. 
Efortul e nobil, dar te stoarce. Apuc un prosop, las să curgă apă 
peste el şi îmi tamponez vitrina... îmi face bine. Când mă întorc 
să-l aşez pe suportul de ştergare, zăresc prin oglindă două figuri 
în spatele meu. Mă răsucesc brusc... E vorba de frumoasa mea 
vampă şi de acolitul ei, falsul Carmona... S-au întors inopinat, 
drăgălaşii. Potaia e între ei. Maurice ţine un pistol de calibru 
mare în mână. Se uită la cei doi întinşi pe jos. Faţa lui devine 
lividă. Un pas înainte, mă ţinteşte cu arma, şi vă pariez pe un 
economist distins contra unui jurământ de beţivan, că am să-i 
primesc marfa drept în piept! 


E furios pentru că nu par din cale afară de emoţionat. Atunci îşi 
ridică revolverul cu un aer ameninţător, rostogolind ochi de 
nebun. 

- Ce-ai de gând, fac eu vrei să-l vinzi sau ce? 
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Reginei nu-i mai stă capul s-o facă pe seducătoarea. A înlemnit 
în cadrul uşii, printre buzele întredeschise zărin-du-i-se fasolele, 
care poartă semnătura Colgate. 

Şi deodată, o voce slabă se face auzită într-un suspin: 

- Nu-l omori! 

E Staube, iubitul meu, care-şi revine încet din ceaţă şi rosteşte 
nişte cuvinte cu sensul cărora mă declar pe deplin de acord. 
Maurice se uită la el. Pe urmă se uită la mine. Aş încerca eu să-i 
vin de hac, dar prea-i crispat pe trăgaci ca să-mi reuşească un 
nou număr. 

Régine dă fuga spre Staube. Bătrânul se ridică în picioare 
gemând. îşi freacă burta, şi are contracţii stomacale. Dacă 
suferă cumva de ficat mesajul meu nu i-a căzut prea bine. * 

- Legaţi-l, ordonă el... Toate astea sunt din vina mea... Am vrut 
să fac o experienţă şi... 

Abia dacă are timp să se aplece deasupra chiuvetei ca să aibă o 
explicaţie cu spasmul lui de emeză. 

Maurice rânjeşte plin de mânie, uitându-se la mine. Apoi, îmi 
aplică o lovitură de genunchi în regiunea inghinală, atât de 
bruscă încât n-am timp s-o parez. Testiculele mi se urcă până în 
gâtlej. îmi duc mâna într-acolo din instinct. Vai, ce durere! îmi 
câştig dreptul la încă o lovitură în completare. De data asta în 
cap. 

M-a izbit cu crosa revolverului, utilizându-i partea de jos! O 
escadrilă de îngeraşi încep să-mi dea ocol ca un nor de muşte. 
Şi mă frâng. O nouă lovitură şi mai îndesată şi ajung la podea! 
Dar nu-mi pierd cunoştinţa... O fărâmă de 
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luciditate mai persistă în bietul meu craniu, permiţându-mi încă 
să gândesc şi să gândesc, credeţi-mă, la lucruri triste... Pentru 
că, fie vorba între noi, nu mai am ce spera de la viaţă. 


Am avut parte de ceea ce generalii numesc elemente 
imprevizibile în determinarea situaţiei. începutul operaţiunilor 
mele s-a desfăşurat potrivit unei linii judicioase de atac, dar vai! 
aşteptându-l pe Berurier m-am trezit cu Bliicher!1 Când eşti în 
luptă, trebuie să iei în calcul răsturnările de situaţie. Acum mă 
pot înscrie la Borniol pentru o înmormântare clasa întâi! 

Durerea căzăturii m-a mai lăsat puţin... Sunt pe jumătate întins 
pe jos cu mâinile şi picioarele legate cu sârma care a mai servit 
aceluiaşi scop. Cadavrul lui Ernest zace alături de mine. 
Groaznică promiscuitate. Ceilalţi membri ai bandei au plecat să 
se reconforteze şi au încuiat uşa. Fac eforturi supraomeneşti să 
mă îndepărtez puţin de mort şi să mă aşez în fund. Reuşesc 
datorită unor smucituri puternice. Acum, încerc să-mi eliberez 
braţele, trăgând din toate puterile de sârmă, dar e marfă bună, 
şi Maurice a strâns aşa de tare încât mâinile, lipsite de afluxul 
sanguin, mi-au ajuns de un alb aproape Perşii. 

„Nu-i nimic de făcut, San-Antonio... Trebuie să treci şi prin asta, 
ţi se apropie ceasul. Ai măcar satisfacția că ai riscat totul 
pentru..." 

îmi opresc gândurile. N-are rost să-mi recit tricolorul în versuri 
albe. Privirea mea urmăreşte o ţeava care merge în 
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lungul lambriului... E o țeava de gaze... Merge de la punctul de 
alimentare spre camera învecinată - probabil bucătăria - 
traversând toată camera de baie. 

Şi atunci, îmi vine o idee grozavă, vă jur... O idee care valorează 
greutatea ei în lână scărmănată. Dacă tot trebuie să mor, am să 
mor. Dar mai înainte, am să le arăt eu ticăloşilor care m-au adus 
în situaţia asta! 

Sârma, de care s-au servit ca să mă imobilizeze, e groasă. La 
locul legăturii, a rămas un capăt a cărui secţiune ascuţită 
formează ca un fel de sulă. Sprijin vârful respectiv pe ţeava şi 
apăs cât pot. Sârma de fier îşi croieşte drum prin plumbul 
maleabil, şi-l străpunge. îmi lipesc nasul de orificiul astfel 
practicat, pentru că nu-i exclus să fie închis contorul, dar nu, se 
aude un fâsâit încetişor. Fac în felul acesta un şir de găurele 
pentru a da drumul la gaz. Apoi, mă sprijin de cadalcimentată şi 
aştept. 


' De ce l-a oprit Staube pe Maurice să-mi livreze un glonţ în 
carne? Acum ştie bine că nu mai poate scoate nimic de la mine. 
Doar dacă nu-şi mai face încă iluzii. Cine ştie? Lumea e plină de 
indivizi care-şi închipuie că pot scoate must din piatră seacă. 
Aştept să văd ce intenţii au aceşti domni. Gazul începe să 
miroasă urât în camera de baie... Şi mereu, becul ăsta prea 
puternic deasupra capului meu... Cel puţin o sută de lumini! Mă 
orbeşte, de parcă mi-ar băga cineva degetele în ochi. Nu-i chip 
să scap de el. 

Mi-am lăsat obloanele şi-mi simt creierul scormonit de această 
necruțătoare sursă luminoasă... Probabil că şi gazul 
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îmi irită meningele. Ce părere aveţi, într-un spaţiu aşa de strâmt 
se obţine rapid saturaţia necesară. De pe acum simt în mine ca 
o legănare, ca o plutire uşoară. Gândurile îmi amorţesc... 

Când se deschide uşa, îi desluşesc ca prin ceaţă pe Staube şi 
Maurice. 

Staube începe să strige: - Miroase a gaz. 

Atunci, fac o mişcare violentă, pe care o clocesc de ceva vreme, 
şi răstorn dulapul de fier, unde sunt parcate obiectele de 
toaletă, peste lampa de deasupra lavaboului... Lampa se sparge, 
producând scânteia pe care o aştept. Străbunii mei! Dacă aţi 
auzi ce bubuitură! Oh! scuzaţi, doamnă, cui am onoarea să-i 
palpez fesele? Explozia e explozie şi încă una defirst quality, 
credeţi-mă. Un suflu brutal, tunător, uluitor, învăluitor, feruginos 
şi antiderapant zguduie întreaga casă. Aud urlete. Am impresia 
că cineva şi-a îndreptat lampa de sudură spre faţa mea... 

îmi deschid ochii şi-i văd pe Maurice şi Staube tăiaţi în două de 
explozie. Oglinda mare murală i-a lovit în plin, făcând oficiul 
unui brici. Pardoseala e plină de sânge. Eu am scăpat din 
aventură, because am fost întins pe jos şi protejat între blocul 
căzii şi dulap. Totuşi sunt grav comoţionat. 

Sprâncenele şi genele îmi sunt arse. Pute a carne friptă şi-mi 
simt plămânii ciuruiţi. 

Cineva geme în apropiere: e Maurice, care-şi dă sufletul, 
pregătindu-se să părăsească acest pământ în chip de bombar- 
dier cu trenul de aterizare în stare de nefuncţionare. 

ŞI DAMA CREDEA CÀ.. 


In apartament a rămas Régine care îşi strigă mama şi potaia. 
Dar numai potaia îi răspunde, chelălăind ca un şacal bolnav de 
guturai. Şi javra şi-o fi primit porţia! 

întregul imobil e perturbat. Se produce vânzoleală peste tot... Se 
aud strigăte pe scară... Sirene ale pompierilor... Aşa repede? Ce- 
i drept eu nu mai am noţiunea exactă a timpului... 

Pe jumătate asfixiat, mă târâi în direcţia uşii. Ajuns în cadrul ei, 
şoptesc un la revedere general, dragii mei, şi muşc mocheta. 
Reţineţi că organismul meu trebuie că a fost solid ca să reziste 
la un asemenea tratament. 

Dau drumul unui oftat adânc, fericit. O treabă pe cinste! 
Individul care-i va lua locul lui San-Antonio nu s-a născut încă! 
Acum, poţi leşina, băiete, patria îţi va fi recunoscătoare şi 
numele tău gravat cu litere de aur în Pont-L'Ev&que, Brie şi, 
eventual Fontainbleau cu cremă! 
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CAPITOLUL XI 

FII DRĂGIFTĂ.. ŞI VORBEŞTE! 

Abia la spiţerul din capătul străzii îmi recapăt cu adevărat 
cunoştinţa. Negustorul de purgative îmi dă să miros ceva care 
mă înviorează şi care trebuie că-i oxigen. îmi spală plămânii şi 
mă îmbată puţin... E o delectare... îmi deschid ochji pe miile de 
borcănaşe din farmacie, care dansează sarabanda în jurul meu. 
Apoi, borcanele se opresc şi rămâne doar anul. Unul mare, roşu, 
care are vocea lui Berurier. 

- Ce faci, fetiţa tatii, ai dat ochii peste cap? 

îmi mişc limba cu precauţii nesfârşite. Se smulge din cerul gurii 
şi-mi permite în cele din urmă să emit o serie de adevăruri. 

- Berurier, bolborosesc eu, eşti cel mai desăvârşit prototip de 
cornişon biped, pe care mi-a fost dat să-l întâlnesc vreodată... 
Ştiam eu că aveai un portmoneu chiar cu timbre poştale în 
foalele din mijloc, era şi ăsta un semn de ramolis- 
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e exk- 

ment precoce... Dar de aici şi până a te lăsa tras pe sfoară de un 
prostănac de mâna a doua, e ceva de neconceput! 

Discursul meu, pronunţat cu o voce pierită, îl atinge drept în 
inimă. 

- San-A.! se boceşte el... îţi jur că nu-i vina mea! Dacă ai fi fost 
tu în locul meu... 

îl întrerup. 

- A cam pus-o de mămăligă regele filajului! Ai citit asta în 
albumele cu Tintin, ia zi, umflatule! îţi dai seama că am trecut 
prin cel mai negru ceas al vieţii mele? La ce m-au supus ticăloşii 
ăia! Nici nu ţi-ai putea imaginea vreodată,... Cimentat! îţi spune 
ceva asta, grămadă de osânză! 

- Ascultă, mă imploră el, linişteşte-te, e lume în jur. 

- Mă bucur! O incapacitate ca a ta nu se judecă cu uşile 
închise... 

- Ascultă, San-A... 

- Destul! Mai întâi să mi te adresezi cu domnule comisar! la uite 
la el cum vorbeşte! Să iei la per tu un superior, când eşti ultimul 
dintre tâmpiţi! Nu eşti în stare să freci parchetul... Meseria ta de 
acum încolo va fi să povesteşti anecdote decoltate la banchetele 
veteranilor din primul război mondial! 


- San.-A.! Eşti nedrept! Am oprit maşina la o oarecare distanţă... 
Şi era beznă, ştii bine! Când a ieşit din nou femeia, am crezut că 
tu o însoţeşti... M-am ţinut după ei cât e Parisul de lung. Au 
intrat într-un hotel discret de pe strada Joubert... Avea două 
ieşiri... Mi-am zis, cunoscându-te cum te cunosc, 

' că-i faci o bucurie... 
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- Cum adică! îmi ies eu din pepeni, constatând că farmacistul şi 
asistenții lui sunt pasionaţi de discuţie. Ce vrei să spui? 

- Ce vreau să spun! tună Berurier, care s-a săturat să fie tratat 
ca o otreapă, că încaleci toate muierile care-ţi ies în cale! 

Se întoarce spre farmacistul care e de gardă în noaptea asta şi 
nu pare deloc să regrete. 

- Cum apare o fustă, nu mai vede nimic altceva, ăsta nu-i om, e 
aparat de compostat! Şi atunci ce să mai spunem... 

îşi schimbă tonul, devine grav, decent... 

- M-am informat după un moment: hotelul avea două ieşiri, îţi 
repet. Nici ţipenie în camera unde îi condusese camerista 
stabilimentului! Am înţeles că ceva nu e în ordine şi m-am întors 
înapoi. 

- întotdeauna ai fost clasat campionul lumii la deducţii, 
Berurier... La un singur lucru n-ai găsit încă o explicaţie:la 
prostia ta! Individul care te-a atras în cursă, n-a făcut-o de 
dragul lelii! Te-a păcălit urât, să ţii minte... 

- Dacă mă iei pe un asemenea ton, protestează Berurier, plec 
acasă! 

- Bine faci, nevastă-ta probabil că şi-a terminat la ora asta 
treburile cu frizerul de la parter! 

Privirea i se adumbreşte. îmi regret butada şi mă calmez. 

- la spuneţi, mă adresez farmacistului, n-aţi avea ceva mai 
alcoolizat să-mi oferiţi în afara balonului ăsta cu oxigen? 

Spiţerul e uluit. 

- Alcool? 
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- Da... Cel mai tare posibil, să mă pot deghiza în om valid... Am 
nevoie de ceva în stare să mă remonteze. 

Farmacistul apare cu o sticlă de şampanie fină, pe care a adus-o 
din spatele dughenei. 

- Aşa ceva v-ar conveni? -,Ca trăsnetul... 


Trag un gât care v-ar fi umplut rezervorul maşinii. Cum lui 
Berurier i se scurg ochii la băutură, îi întind flaconul iar el îmi 
face concurenţă. Farmacistul şi asistenții lui încep să se întrebe 
dacă lucrăm la poliţie sau facem un număr de duetişti la 
sfârşitul primei părţi dintr-un spectacol de circ. 

- Plăteşte! îi spun lui Berurier. Măcar maşina ta e aici ca să mă 
duci acasă? 

- Evident... deşi fata e înăuntru! 

- Ce fată? îl întreb eu fără să mă prind. 

- Păi... aia care te-a vrăjit la Rallye... Când mă întorceam aici; ea 
fugea de-i scăpărau călcâiele... Cum auzisem explozia... pentru 
orice eventualitate, am arestat-o... 

Dintr-o dată, Grasu începe să urce treptele stimei mele. Câte 
patru o dată, chiar. 

Mă ridic, clătinându-mă. Sunt cam ametit... Borcănaşele 
continuă să se învârtească... Dar pământul nu-mi mai fuge de 
sub picioare. Constat atunci că sunt înfăşurat într-o draperie. 
Arată fain  neînduplecatul Superman! Ai zice că joc în 
Britannicus, cu teatrul Baret în turneu! Mă văd într-6 oglindă şi 
mă cutremur! 

O babă din Saint-Germain, care intră să cumpere aspirină, are 
impresia că e pradă unor halucinaţii, şi decide să tragă un rom 
în barul Martiniquaise! 
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îmi iau răms bun de la acei oameni cumsecade, care mă 
înconjoară şi ies la braţul lui Berurier. 

- Parcă am fi la o nuntă..., spune el. Eşti o mireasă reuşită. 

- Lasă-te de spirite, băiete... Nu-s destul de valid ca să ţi le 
suport... 

E un spectacol pentru mine de o rafinată satisfacţie s-o 
descopăr pe madam Régine, cam şifonată, în maşina lui 
Berurier, între doi agenţi de poliţie... Când mă zăreşte, i se 
citeşte pe faţă un mare strigăt mut. Ochii îi ies din cap. Se 
îndeasă în banchetă cu dorinţa secretă de a se confunda cu 
arcurile ei. 

- Bonjur, drăguță doamnă! îi spun eu. Frumos din partea 
dumitale că ne-ai aşteptat! 

Le fac semn poliţiştilor că-şi pot vedea de drum. Salută 
milităreşte draperia care mă acoperă şi-şi iau valea. Mă instalez 
alături de tipesă. 


- Unde mergem? mă întreabă Berurier. La poliţie? 

- Nu chiar imediat, iubire... Mai înainte, faci un ocol pe la mine, 
simt nevoia unui duş şi a unui costum acceptabil, imaginează- 
ţi... Şi a simţi nevoia nu spune nimic. Aş adăuga chiar că-i vorba 
de un imperativ major. 

- Asta-i şi părerea mea, decretează Grasu, care şi-a recăpătat 
optimismul cum îşi regăseşte un iepure vizuina. 
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In camera Feliciei e lumină când debarcăm la reşedinţa mea din 
Saint-Claud. Sărăcuţa de ea nu se culcă aproape niciodată până 
nu mă întorc acasă. Şi, cum o fac destul de rar, moţăie şi ea 
cum poate, ăsta fiindu-i tot somnul. La vârsta ei e normal... 
Bătrâneţea care doarme, după ea, fiind ca tinereţea care 
veghează, la un pas de moarte. 

în ce priveşte vegheatul, ea veghează tinereţea în noaptea asta! 
S-ar putea zice că face exces de zel... 

- Adu femeia! îi spun lui Berurier. 

De cum am închis uşa în urma lor, Felicie a şi apărut în capul 
scărilor, îmbrăcată în vechiul ei capot roşu, din bumbac pluşat... 
Arată foarte bine, în ciuda orei înaintate. 

-. Eşti cu cineva? mă întreabă ea. 

Aprind lumina. Când mă vede scoate un țipăt. 

- Ce ţi s-a întâmplat? 

- Am fost la un bal mascat, mami, eu l-am făcut pe negustorul 
de covoare luat la bătaie. 

- Dar eşti plin de contuzii? 

- O nimica toată... Pune boilerul în funcţiune şi pregăteşte o 
cafea tare... 

- Domnule Berurier! suspină ea, după părerea dumneavoastră, 
asta-i o viaţă decentă pentru un băiat? 

Grasu urcă trei trepte să-i sărute mâna mamei, ca să de- 
monstreze că a tocit codul manierelor elegante din scoarță în 
scoarță. Felicie, care nu-i obişnuită cu asemenea politeţuri şi 
care presupune că va urma o energică shake-handl, îl izbeşte 
cu dosul palmei în nas. 

\j— 

strângere de mână (limba engleză în original), (n.tr.) 
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- Ah! iertaţi-mă! exclamă ea. 

- Nu face nimic, o asigură Berurier, frecându-şi trompa. Mama se 
informează discret, uitându-se la Regine. 

- Cine-i domnişoara? 

- O poamă bună, îi răspunde Berurier, care şi-a uitat bunele 
maniere! 


CAPITOLUL XII 

DĂ-I DRUMUL, TE ASCULT! 

Niciodată un interogatoriu nu s-a desfăşurat într-o ambianţă mai 
familială ca aceasta. 

După ce mi-am terminat duşul şi am îmbrăcat un costum 
decent, îmi fac apariţia în salon cum fac anumite dame după ce 
au stors de bani un client. îl găsesc pe Berurier răsturnat pe o 
sofa, cu pălăria pe nas, făcând eforturi să vorbească curtenitor 
cu Felicie, în timp ce miss Regine e legată cu cătuşele de ţeava 
încălzirii centrale, potrivit unui sistem pus la punct de toţi 
sticleţii din poliţie. 

Félicie se uită la ea cu tristeţe şi eu ştiu că inima ei miloasă 
sângerează. lată de ce o sfătuiesc insistent să se ducă la 
culcare. 

Pe mijlocul mesei, e o tavă cu ceşti şi o cafetieră aromată. - Să 
bem o cafea, Grasule, îl îndemn pe Berurier, se simte nevoia... 
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îmi declară că ideea i se pare excelentă. 

Sunt puţin epuizat, trebuie s-o recunosc. Duşul m-a înviorat, dar 
mi-a cam înmuiat picioarele. Aş da chiloţii voştri de duminică pe 
o perturbaţie atmosferică, ca să pot trage un somn bun. Simt că 
un nani serios ar fi în măsură să mă repare. Dar omul propune şi 
meseria dispune! Asta-i viaţa! Viaţa acelora pe care panglicarii 
de prin întruniri îi numesc oameni de bine! 

întotdeauna câştigi auditoriul cu definiţii de genul ăsta. Şi 
oamenii de bine, cu condiţia de a fi glorificaţi, se lasă 
impresionați şi merg să-şi frângă gâtul încolonaţi câte doi! lar 
ceilalţi, care-s daţi dracului, o ştiu prea bine. Hai, înainte marş, 
mocofanilor! Dar mai întâi, să-mi spuneţi şi mie ce-i aia om de 
bine? Cei cu dorinţa renunţării, dorinţa sacrificiului, dorinţa de a- 
i lăsa să treacă înainte pe cei care au pretenţii şi mijloace de a şi 
le impune?! Dorinţa de a fi un vagabond, un idiot, un biet 
neisprăvit! Jur să rămân docil toată viaţa. Să mă las despuiat de 
banii mei, când mi se va cere pe afişe tehnicolor! Să nu 
protestez când voi fi trimis s-o fac pe torpila umană împotriva 
altor oameni de bine de pe alte teritorii! li studiez de o bună 
bucată de vreme pe aceşti oameni de bine! De o bună bucată 
de vreme, da, îi văd înghesuindu-se prin autobuze sau în 
vagoane de vite, indiferent dacă sunt civili sau militari! Stând la 


coadă la percepţie şi uneori la pâine... Înfriguraţi, înfricoşaţi, 
temători, umili, plângând întruna, ăştia sunt oameni de bine! în 
picioare în faţa unei uşi, aşteptând fără să ştie pe cine sau ce. O 
fărâmă de pâine sau de amor, puţină uitare şi o îngropăciune..: 
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Of! ce vreţi! Oboseala e cea care mă deprimă... 

Felicie, docilă ca o turmă de oiţe, se retrage după ce i-a făcut o 
reverență lui Berurier... Acesta din urmă suflă în ceaşca de 
cafea, fredonând nazal unul dintre succesele lui nemuritoare: 
Am în inimă un orologiu mic... 

în aer domneşte un fel de toropeală. Ceva nesănătos, o 
lehamite... 

Mă uit la Régine... Nu scoate o vorbă. Nu-i deloc genul de tata 
Miţa! Nici de îmblânzitoare de fiare, e în acelaşi timp, mai mult 
sau mai puţin... Este... Da, este o femeie! Şi care în plus e: o 
femeie abătută. 

Le-am cam disprețuit puţin pe dameze, dar trebuie să recunosc 
că m-au mişcat întotdeauna... Toate au un mic nu-ştiu-ce care 
ne usucă gâtlejul. O scânteiere dulce în priviri, o inflexiune 
răguşită a glasului, un aer oarecum cuceritor care ne provoacă o 
revoluţie interioară. Nu există ticăloase mai mari, şi cu toate 
astea, tocmai puritatea lor ne seduce. Chiar şi când se dezbracă 
cu o tragere de inimă incredibilă, chiar şi când ne dau lecţii în 
pat, găsesc o modalitate să ne mişte prin albeaţa lor Persil. 
Asta-i miracolul... lar noi, bărbaţii, cu toate mârşăviile noastre, 
căutam cu încăpățânare floricica albastră de miozotis... 

- Dă-i o ceaşcă de cafea, îi spun lui Berurier. Se uită la mine. 

*— Ce te-a găsit? Eşti în săptămâna generozităţii? 

- Nu-i treaba ta... 

Protestând morocănos, toarnă cafea într-o ceaşcă. 
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- Câte bucățele de zahăr, prinţeso? o întreabă el. 

- Două. 

Grasu începe să râdă. 

- iți jur, dacă ne-ar vedea colegii nu le-ar veni să creadă! 
Muierea asta care te-a atras într-o capcană de lup şi pe care tu 
acum o răsfeţi! Ai sufletul sensibil sau ce-i cu tine? 


- la spune, Grasule, articulez eu: la ce oră îţi închizi gura aia 
mare? Te întreb cu titlu de informaţie... 

Ridică din umeri. 

- Sunt de gardă în noaptea asta! 

Cu nişte gesturi aproape materne, îi dă Reginei să bea. îmi sorb 
şi eu cafeaua... O ceaşcă, o să-mi spuneţi că nu-i mare lucru, 
dar ea capătă o valoare terapeutică dacă o bei în toiul nopţii 
după serioase avataruri. 

îmi şterg gura şi merg să verific dacă Felicie s-a dus la culcare la 
ea în cameră. Asigurat din acest punct de vedere, răsucesc 
cheia şi mă apropii de vampă. 

- Ascultă, o atac eu, trebuie să înţelegi că cele mai bune glume 
sunt cele scurte... 

Această intrare în subiect, cam originală, e punctată printr-un 
rânjet mefistofelic al lui Berurier, a cărui privire devine la fel de 
cretină ca cea a unui Saint-Bernard. 

- „.„ In situaţia în care te afli, continuu eu, nu-ţi rămâne decât o 
singură cale: cea a mărturisirilor. Trebuie să te asigur că suntem 
ferm hotărâți să te facem să vorbeşti. Complicii tăi sunt morţi, şi 
poţi să verşi sacul, draga mea... Ai să te simţi uşurată, şi am 
putea reînnoda relaţiile noastre amicale. 

Mă priveşte insistent, fără să clipească. E puţin palidă, 
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dar se străduieşte să-şi menţină calmul şi demnitatea... Adâncul, 
adâncul fin al ochilor ei mă cântăreşte, mă studiază... Se 
întreabă dacă sunt un vârcolac capabil să molesteze o păpu-şică 
încântătoare sau un imbecil cumsecade, cu inima sensibilă, aşa 
cum m-a descris colegul meu. 

Mă strădui să-mi compun o mutră inexpresiva, ceea-ce nu-i 
deloc uşor când eşti un băiat focos, tumultuos, mereu gata să 
sari la bătaie sau să strângi în braţe o prinţesă. 

- Nu ştiu nimic, spune ea. Am fost prietena lui Staube, el vă 
urmărea şi m-a pus să vă seduc şi să vă atrag în apartamentul 
de pe strada Verneuil! 

„Ceea ce am şi făcut... Nu ştiam de ce a procedat astfel, eu..." 
Se opreşte ca să verifice dacă muşc momeala. 

Eu îi zâmbesc drăguţ. Ea îmi surâde cu un aer decepţionat. 
Atunci, îi cârpesc o palmă în stare să decapiteze un bou... N-o să 


mai aibă nevoie multă vreme să dea cu fard pe faţă, cel puţin pe 
obrazul stâng! O bufnesc lacrimile... 

E zguduită de hohote înăbuşite. 

- Dacă vrei să mă impresionezi, îi spun, n-ai nici un interes să-mi 
interpretezi muzică de Chopin... Să ştii că lacrimile de femeie nu 
mă mai mişcă de mult timp! 

Régine începe să priceapă că nu sunt porumbelul bun de jumulit 
pe care-l spera. 

Automat îşi câştigă dreptul la încă o palmă. Cum am un fond 
gentil şi sunt preocupat de simetrie, i-o telegrafiez pe obrazul 
celălalt, cu prioritate. 

- Au! urlă ea. 
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De data asta face o criză. îşi dă drumul la durere. Berurier pare 
înduioşat... îşi şterge pe furiş o pleoapă. Apoi, apropiindu-se de 
fată: 

- Draga mea, ce ţi-a făcut bruta asta? 

Şi, căinând-o, îi mai administrează un pumn pe primul obraz. 

- Partea proastă cu femeile astea, îşi expune el punctul de 
vedere, e că, dacă nu le pălmuieşti, nu mai ştii unde să le atingi. 
Şi explică doct, în timp ce Régine urlă de durere. 

- Cu un bărbat ai alte posibilităţi. Poţi sâ-i tragi un picior în cur 
sau pumni în burtă... Dar cu o femeie nu se poate! E ceva care 
te depăşeşte, cu ele trebuie să te porţi delicat. 

Pentru a-şi demonstra dimensiunile delicateţii, îi serveşte femeii 
şi o a doua repriză. 

- Ţine aici, micuţo, de ziua mea, o informează el. Régine nu mai 
seamănă a miss Univers, credeţi-mă! Faţa 

ei tumefiată, şiroind de lacrimi, e destul de deprimantă. Ai zice, 
o mutră de accidentată. Reţineţi că am putea include în 
categoria accidentelor de circulaţie şi persoanele cu faţada 
deteriorată de poliţişti... 

Vreau să sper că acum a înţeles. 

în acel moment se aud bătăi în uşă şi vocea răvăşită a Feliciei 
ne întreabă: 

- Ce se petrece acolo? 

- Nimic, mamă. Fata asta face vocalize... 

- Scuzaţi-o, dă mâine un recital la Pleyel... 

Aud pasul iscoditor al bătrânei mele îndepărtându-se pe coridor. 
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- Ai de gând să vorbeşti sau îţi povestesc ultima păţanie a lui 
Champi? o chestionez eu. Te previn că şedinţele astea mă 
deprimă. Şi atunci, ca să termin mai repede, utilizez mijloace 
extreme... 

Tânăra scutură din cap şi strigă: 

- Nu ştiu nimic! Nimic! Nimic! Fac o grimasă. 

- Nu-mi plac versurile de şase picioare, şi mai ales cu o gleznă 
ca asta... Bun, fiindcă pricepi greu, vom trece la un alt gen de 
exerciţii. 

Faţa ei se crispează sub efectul spaimei. 

- Nu te nelinişti, n-o să te doară. Şi asta contează cel mai mult, 
să fie fără dureri. 

les, urmărit de privirea întrebătoare a lui Berurier şi de cea 
neliniştită a Reginei. 

Mă duc până la baie. Noaptea asta e noaptea băilor! Există nopţi 
de Patru August, nopţi de cinema... Ei bine, eu am nopţi 
hidroterapeutice... Fiecare cu ale lui! 

lau o maşină de tuns. Nu de tuns gazonul, nu, o maşină pentru 
frizură... Şi revin la prizoniera mea. Constat că sadicul Berurier a 
profitat de absenţa mea ca s-o mai bumbâcească puţin... Régine 
guiţă ca o purcică în călduri! Mă cam deranjează din cauza 
mamei. Prima oară când aduc şi eu o femeie sub acoperişul 
familial şi atunci mă comport cu ea bizar! Având asemenea 
manifestări, vecinii nu vor fi de acord niciodată că aş putea fi un 
soţ ideal! 

Régine mă priveşte fără să înţeleagă. Maşina asta de tuns, în 
mâna mea, are un aspect barbar. 

- Te-am prevenit că n-o să te doară, o asigur eu. Şi adaug pentru 
Berurier: 

- Vrei s-o ţii, Grasule, până ce o tund... Anul ăsta se poartă părul 
scurt.. 

Brusc, fetiţa noastră încetează să se mai bocească. Părul ei! Ce 
părere aveţi, e ceva sacru! 

Se şi vede cu tărtăcuţa sub formă de bilă, netedă ca un bec 
electric. Perspectiva o cam ciufuleşte, dacă îndrăznesc să-mi 
permit această metaforă. 

- Am să vorbesc, ne anunţă ea cu o voce lamentabilă, îi clănţăn 
în faţă dinţii aparatului de tuns. 


- Bravo, micuţo, dar fă-o repede şi fără fasoane, auzi? Aude. ŞI 
eu de asemeni. Şi iată ce ne spune... 

i 
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CAPITOLUL XIII 

ÎNVELIŞUL UNUI GLONŢ ! 

Pe vremea invaziei germane din Polonia, un savant polonez 
tocmai pusese la punct o maşinărie ucigaşă cât se poate de 
eficace! Această maşinărie, după Régine, consta dintr-un glonţ 
de armă, înăuntrul căruia se afla un acid extraordinar de 
puternic. II numesc acid, because între chimie şi mine nu există 
nici un raport, nici măcar sexual. îmi vine să-mi plâng de milă 
când mă gândesc că în păcătoasa mea de meserie mai tot 
timpul îmi risc ciolanele şi pielea care le decorează pentru a 
salva nişte chestii din care nu pricep nici măcar o iotă. Cei care 
îmi urmăresc memoriile, cum urmăresc foiletonul din ziarul 
preferat, ştiu că mi-a fost dat mie de unul singur să pun în joc 
ultimele zile ale puternicului Archambault, pentru a raporta 
şefilor mei o fiolă conţinând un lichid care ar fi putut să fie tot 
aşa de bine pişat de măgar sau detergent pentru veselă! 
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Ca să revenim la savantul nostru polonez, descoperirea lui e 
prodigioasă, deoarece faimosul acid are proprietatea redutabilă 
de a ataca orice... Fier, piatră, lemn, sticlă, nimic nu rezistă 
muşcăturii lui implacabile. 

Dacă glonţul percutează un car de asalt, mai repede decât i-ar 
trebui unui iepure să se reproducă, blindatul ajunge ca mâncat 
de molii... Gândiţi-vă la efectele pe care le poate avea o 
asemenea comedie asupra carcasei unui cuirasat, de exemplu... 
Deci, în timpul războiului, bravul savant (încă un binefăcător al 
umanităţii, aşa cum vă puteţi da bine seama) şi-a împachetat 
hârtiile, specimenul de glonţ şi periuţa de dinţi... Pe urmă, ca 
mulţi dintre compatrioţii lui, s-a refugiat în Franţa, sperând să-şi 
găsească aici liniştea şi odihna... Ideea s-a dovedit formidabilă, 
pentru că efectiv aici şi-a găsit repausul... Ba chiar repausul 
etern, pentru că, abia debarcat pe teritoriul Franţei, l-a atins o 
bombă în colţul capului. Asta-i culmea! tocmai el, campion în 
scosul petelor, el şi formulele lui... Dar, s-ar zice că progresul nu 


poate fi ţinut în loc, nu? Ei bine, domnule colonel, ce-ţi mai 
trebuie! 

înainte de a da ortul popii, omul nostru îşi închisese materialul în 
seiful hotelului în care trăsese. Un compatriot de-al lui a venit 
mai târziu să le pretindă, prevalându-se de o rudenie 
îndoielnică. 

„ Avea documente semnate de Ambasada Poloniei, pe scurt, a 
reuşit să-l convingă pe hotelier. Astfel a recuperat cumplita 
invenţie şi documentaţia... 

Bun, sfârşitul capitolului întâi. Ajungem acum la invazia 
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Franţei. Friţii, care erau la curent cu descoperirea, au delegat un 
as al poliţiei lor să ancheteze. Şi acest as nu era altul decât 
Staube. 

Vedeţi cum se înlănţuie toate? Staube a dat de urma 
pseudorudei savantului, un anume Biernarski. Vă prindeţi, nu, 
cu creierele voastre format alună? 

Acesta din urmă, continuând să fugă din faţa invaziei germane 
(vedeţi ce înseamnă când te obişnuieşti cu ceva!) a ajuns în 
Spania. 

Staube l-a urmărit şi a furat formula acidului deţinută de 
Biernarski. Afacerea s-ar fi putut încheia aici, dar se ridica o 
problemă atât de mare că n-aţi fi putut-o introduce nici în 
Galeriile Lafayette! Savanţilor germani nu le-a reuşit să fabrice 
acidul în chestiune, pentru că le lipsea ceva primordial: învelişul 
acestui conţinut feroce, care distrugea orice material! Toate 
încercările de aliaje se dovediseră ineficace şi, din această 
cauză, cercetările fură abandonate. 

Războiul se termină. Biernarski se întoarse în Polonia, Staube se 
pripăşi prin Spania, fiindcă se compromisese urât cu gestapoul, 
şi anii începură să se scurgă. Biernarski povesti istoria 
autorităţilor poloneze, care întreprinseră cercetări în Germania. 
Se află atunci că invenţia rămăsese baltă din cauza lipsei 
materialului susceptibil să suporte acidul. Era nevoie de glonţ, 
pentru că acesta din urmă rezista în acelaşi timp acidului şi 
furniza materialul din care era confecţionat... Ciudat imbroglio, 
nu-i aşa, fetelor? 

Insă, nici urmă de glonţ! Atunci se inversează rolurile, de data 
asta Biernarski e cel care se ia pe urmele lui Staube! 
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lepurele devine câine de vânătoare! II găseşte pe neamt în ţara 
în care neamţul îl găsise pe el, o, ironie a soartei... Are loco 
explicaţie dură şi ajung amândoi la concluzia că mapa cu 
documentele, luată de la hotel, nu conţinea decât formule... 
Concluzia: savantul polonez nu şi-a depus toate ouăle în acelaşi 
coşuleţ. Om isteţ, şi-a plasat glonţul în altă parte! 

Cei doi inamici se despart, convinşi că vor reuşi să dea de urma 
glonţului, cu condiţia de a cerceta metodic, şi iată-i, pe fiecare în 
parte, începând căutarea obiectului periculos. 

Luând lucrurile de la bază, ajung la aceeaşi concluzie: savantul 
polonez încredinţase obiectul unui prieten din Franţa, oprind 
asupra lui doar formulele. Amicul e un om de afaceri, care 
recunoaşte să fi primit un mic pacheţel spre păstrare, dar refuză 
să-l predea lui Biernarski, pe care-l bănuieşte obedient 
sovieticilor (cum se spune când te exprimi corect). lar obedienţa 
faţă de sovietici n-a fost niciodată pe placul unui bogat om de 
afaceri din Vest! 

La o boală gravă, un leac pe potrivă: Biernarski angajează un 
hoţ de profesie pentru a subtiliza pacheţelul din seiful omului de 
afaceri... Pleacă în Polonia să facă rost de toată suma de bani 
necesară să-l plătească pe hoţ... La întoarcere, Carmona - aţi 
ghicit că el era specialistul, în cazul în care nu aveţi o bomboană 
fondantă în loc de creieraş - îşi făcuse meseria. 

Dar Carmona a pus obiectul la adăpost... Şi, urmărit de 
propunerile presante ale echipei lui Staube, transformate rapid 
în ameninţări serioase, se aruncă asupra mea în împrejurările 
cunoscute. 
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Concluzia, glonțul este în continuare de negăsit, dar de data 
asta toţi protagoniştii afacerii au murit, iar eu am rămas singur 
cu Regine în faţa unei probleme insolubile... 

Nu sunt deloc într-o situaţie privilegiată! în toate astea, nici o 
lumină, nimic care să mă poată conduce spre un drum valabil... 
Berurier zăreşte o sticlă de rachiu superior şi se serveşte fără 
să-mi ceară părerea. 

- Nu te jena, îngân eu... 


- Nicidecum, mă asigură el, nu mă simt ca la mine acasă! îşi 
toarnă un pahar mare. 

înainte de a-l da peste cap, plescăie melancolic din limbă. 

- Astea-s basme să adormi din picioare, e de părere el... Ţi-a- 
servit o gogoaşa, nu un glonţ! 

- Cum adică... 

- Eşti convins că nu mai are nimic să dea din ea, drăgălaşa asta? 
întreabă Grasul plin de speranţă. la tunde-o, să vedem cu ce-o 
să semene cheală! 

- Nu! Nu! am spus tot! ţipă Regine. A spus tot. De asta sunt 
aproape sigur. 

- Ce rol ai avut în aventura cu glonţul? o chestionez. 

- Nici unul... 

- Ai un fel de a fi inactivă, cu totul ieşit din comun! 

- "Eram prietena lui Staube... 

- Ticăloasol 

- Lucram într-un magazin de blănuri... Manechin.... El a fost 
foarte gentil... Avea maniere frumoase... 

\ Mie-mi spui! Chestia cu cada purta semnătura* gestapoului! 
Mi-am dat seama imediat. 
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- Şi atunci, comoară scumpă inimii mele, te-ai lăsat vrăjită de 
subjonctivul lui trecut şi de felul cum îşi ţinea degetul mic 
îmbârligat când îşi bea cafeaua? 

Lasă nasul în jos. Cine le-ar putea înţelege vreodată pe femei? 
Nimeni, bineînţeles. Cu ele e mister şi chilot de baie! 

Le propui un Apollo, iar ele îl aleg pe Quasimodol... Cu atât mai 
bine, luaţi notă. în fond, aşa ceva te umple de încredere. Aduce 
speranţa la îndemâna tuturor! 

Fiecare cu norocul lui, culoarea care iese, e culoarea 
câştigătoare! Prezentaţi-vă, nobili reprezentanţi ai rasei umane, 
aliniaţi-vă pentru paradă cu bandajele voastre herniare, burţile 
de popă, picioarele cu platfus, cu aerele voastre idioate, 
căpăţânele chele, gurile ştirbe, slipurile nelocuite, exemele 
cronice şi cordonul Legiunii de Onoare în bandulieră! 

Strângeţi rândurile! Uite că trece o frumoasă răpitoare! Vom 
proceda la tragerea la sorţi... Lozul cel mare: o prăjitură 
preparată de baroană... Lozul al doilea, baroana însăşi! Pe un 
pat de trandafiri! 


- Bun, admit eu în sfârşit. Ai fost metresa lui... şi ai devenit 
complice... Din dragoste sau din cupiditate... 

Femeile nu rezistă unui obiect care străluceşte sau unei stofe de 
lux! 

lată, fiindcă e târziu şi eu sunt frânt de oboseală, am să vă spun 
care-i visul meu. Visul meu secret... Ei bine, să întâlnesc o 
femeie... Una care să fi trecut prin viaţă... Una care să fi căutat 
mult şi să nu fi găsit... Una cu nădejdile pierdute... Una care n-ar 
mai visa decât la un petec de iarbă sub care să 

Clopotarul cocoşat din romanul „Notre-Dame de Paris" de Victor 
Hugo, (n.tr.) 

se întindă ca să poată privi cerul cu norii şi păsările lui... M-aş 
opri în faţa ei, dacă aş întâlni-o, mă auziţi, turmă de obezi? Pur 
şi simplu, în faţa ei. Şi ne-am privi la infinit... Până ne-ar ustura 
ochii! Fără să vorbim, mai ales asta... Cuvintele sunt prea 
periculoase. îţi ies pe gură când te aştepţi mai puţin... Şi fac 
mult rău... Lasă urme! lar tăcerea nesfârşită, voită, adâncă, ar fi 
ca un copil al nostru. împreună am reuşi acel miracol: să creăm 
un strop de infinit... 

- N-ai ceva de mâncare? se informează Berurier. Mor de foame! 
Toată lumea coboară! Idealul meu se dezumflă... 

- Du-te, băiete, şi caută în frigider... Felicie are întotdeauna 
haleală de rezervă, de parcă s-ar aştepta ca o noapte rătăcită să 
ceară găzduire... 

Berurier dispare fericit cât cuprinde. Pentru el, infinitul reuşeşte 
să se concentreze într-o felioară de cârnat! E un fericit! 

- la spune, Régine, ai adresa omului de afaceri căruia Carmona i- 
a subtilizat glonţul? 

îşi încruntă sprâncenele. 

- Cred câ-i un anume Bargette, strada Molitor... îl găsiţi în anuar. 
- Bun... 

Şi mă întreabă: 

- Ce aveţi de gând să faceţi cu mine? 

- Eu? Nimic, fetiţo... E o chestiune care priveşte statul... 
Complicitate în mai multe crime, înseamnă câteva luni bune de 
stat la răcoare, dar cu ochii care-i ai, şi mai ales cu farmecele, ţi 
s-ar putea face o reducere, crede-mă... 

Şi, cum Berurier apare cu un sandwich mare cât o coapsa de-a 
mea, i-o arăt pe .tânără. 


- Hai, Grasule, du-o pe domnişoara la zdup, şi pe urmă mergi de 
te culcă. îţi mulţumesc, nu mai am nevoie de tine... 

Berurier ridică din umeri. 

- Nu-i rău deloc... Dacă mi-aş număra orele de noapte, aş face 
avere... 

- Nu-ţi fă probleme, ai să ai drept la pensie, în cazul în care 
bandiții nu te vor împuşca mai înainte! 

- îhî... 

„- Şi nu te lăsa îmbrobodit de cucoana asta... 

- Mă crezi un idiot? 

Desface o parte a cătuşelor ca s-o desprindă pe Regine de ţeava 
încălzirii centrale, dar, prudent, o priponeşte imediat. 

îi privesc plecând în noapte şi, mort de oboseală, mă întind pe 
divanul din salon. 

NOTA. - Anumite persoane instruite vor putea constata că, pe 
parcursul precedentei naraţiuni, am folosit mai multe timpuri 
verbale. Să nu-şi închipuie că-i dovada unei nesiguranţe din 
partea mea sau a unei oboseli cerebrale. Cu toată modestia, e 
vorba de o virtuozitate gramaticală. De multă vreme îmi plăcea 
să sper că voi reuşi să reunesc perfectul compus, imperfectul şi 
perfectul simplu, al căror spirit de autonomie mă întrista. 

De acum încolo, lucrul e împlinit! 
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... CU ÎNVERŞUNARE ! 

Sfârşitul unei nopţi de coşmar, antiderapante, băieţi! 

Capul mi-e plin de gloanţe acidulate. Gloanţe mari cât nişte 
obuze şi pline cu lichior, ca anumite bomboane. 

Când mă trezesc, e ziua în amiaza mare şi viteaza mea Felicie 
mă priveşte donnind cu o căutătură plină de dragoste. 

- De ce nu te-ai culcat în camera ta? 

- Eram obosit frânt şi n-am mai avut putere. 

- Nu te-ai simţit bine pe divanul ăsta... 

Mă ridic în picioare, care îmi tremură puţin, ca un jeleu de 
coacăze. Mi-e capul plin de elanuri în perspectivă şi gura de 
cântări ce proslăvesc ziua de mâine. 

- Tratament de şoc, îi spun Feliciei, pa răspuns la privirea ei 
îngrijorată. 

Şi ea ştie ce înseamnă asta. 


Aspirină şi săruri de fructe! Astea-s cele două talismane ale zilei. 
După ce am procedat la aceste operaţii de revigorare, 
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îmi ofer un breakfast] de primă mărime ca să astup toate 
crăpăturile. Apoi, ies în grădină, unde un soare blând şi un 
şezlong mă aşteaptă cu nerăbdare. 

Aerul e proaspăt, floarea parfumată, peluza tunsă, cerul azuriu 
şi pietrişul mărunt... 

Cu mâinile sub cap, îmi închid pe jumătate lampioanele ca să 
gândesc în tihnă. In sinea mea! Ca un om care se apleacă 
asupra imprimatului cu suprataxe progresive! Faceţi linişte, simt 
nevoia să mă ascult gândind... 

Domol, ca o barcă în derivă pe firul unui curent indolent (un nou 
eşantion al posibilităţilor mele poetice: expediţia se face gratuit, 
la cerere, alăturaţi un timbru pentru răspuns!) domol, repet, 
întâmplarea, în care mi-am băgat accidental picioarele, începe 
să se deruleze. îl revăd pe Carmona în Târgul Tronului, cu faţa 
lui disperată... îl revăd în puşcărie... îl revăd mort... îl revăd pe 
Biernarski întins pe trotuar, perforat ca douăsprezece cartele de 
metrou! îl revăd pe Staube şi picioarele lui impecabil de curate, 
mort în apartamentul de pe strada Verneuil... Şi o revăd pe 
Régine, langusta asta afurisită, care pentru un vizon e în stare 
de orice! 

Mă gândesc la istoria glonţului coroziv... Cretinism magnific al 
ştiinţei! Bizarerie a hazardului! Anumiți oameni au formula 
faimosului acid, dar nu-l pot folosi! 

E ca şi cum v-aţi construi un Alfa-Romeo în sufragerie! Imposibil 
să vă serviţi de el. Glonţul reprezintă cheia problemei, pentru că 
el furnizează natura metalului rezistent la formidabilul acid! 
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Unde o fi glonţul ăsta ridicol? 

In orice caz, a ucis de pe acum destui oameni: Carmona, 
concubina lui, Biernarski, Staube, Ernest, Maurice... E într- 
adevăr periculos. Nu iartă. 

Un biet om şi-a petrecut zile, luni, poate ani, să inventeze lucrul 
ăsta mărunt şi ucigaş. l-a calculat efectele. A cercetat puterea 
distructivă a lichidului său blestemat... Intr-o clipă, mănâncă, 
roade, distruge, omoară! 


Dar acest biet om nu s-a gândit la cât timp ar trebui să 
construieşti ceea ce el a găsit mijlocul de a strica... 

O femeie îşi desface picioarele şi din ea grăbeşte afară 
moartea... Moartea pe care o îndopi cu făină Nestle, lapte 
Guigoz, suc de portocale, catehism, fabulele lui La Fontaine; cu 
trei ori doi fac şase; moartea pe care o vitaminizezi şi o educi 
(de Windsor, ar adăuga Berurier); pe care o îmbraci la Sigrand, o 
duci la circ, până în clipa îh care cineva prezintă factura! 

- Pari îngrijorat? 

Arunc un ochi spre Felicie. 

- Îngrijorat? Da de unde, mami, mă gândesc la oameni. N-am ce 
griji să-mi fac pentru ei. Sunt destul de mari ca să se poarte urât 
şi singuri! 

Ea oftează. 

- Ştii că vecina are un amant? Un băieţandru, ajutor de măcelar; 
e o situaţie foarte penibilă! 

- S-ar putea să aibă o slăbiciune pentru carnea fragedă... 

- O femeie la vârsta ei! îl duce la pădure cu maşina... 

- Cu amantul la Saint-Cucufa şi cu bărbatul la Veneţia... Viaţa e 
bine alcătuită. Trebuie să ştii s-o înţelegi... 
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Surprinsă, Felicie nu insistă. 

In clipa aceea, ca într-un film, vecina de alături începe să cânte 
balada prizonierului din Turn care se va arunca pe fereastră în 
zori de zi... 

E vocea sufletului ei care vorbeşte pe nas! 

Mă întind, casc, mă ridic, cum scria un romancier care 
mânuieşte cam anevoios pronumele personal. 

îmi pun următoarea întrebare: 

„Dat fiind faptul că toţi protagoniştii cunoscuţi ai acestui caz 
sunt morţi, cu excepţia Reginei care, în ceea ce o priveşte, nu 
ştie mai mult decât a spus, da, date fiind toate acestea, cum aş 
putea eu spera să găsesc afurisitul ăsta de glonţ?" 

Imaginaţi-vă o dramă ai cărei actori mor toţi la sfârşitul actului 
doi. Autorul ar rămâne singur, cu actul trei sub braţ, pentru a 
răspunde exigenţelor publicului... Şi atunci?... 

Savantul polonez a încredinţat mica lui găselniţă unuia dintre 
prietenii lui, om de afaceri... Bargette, strada Molitor... 

Poate că acest personaj mi-ar putea spune ceva? 


Sper, cel puţin. Oricum, el e suprema legătură care mă mai 
uneşte cu glonţul. 

Ideea îmi vine exact în clipa în care mă bărbieresc. E un 
moment impresionant pentru un bărbat când se descoperă, în 
mod crud, faţă în faţă cu sine însuşi. în general (şi chiar în 
colonel), bărbaţii au cu oglinzile raporturi scurte şi distanţate. 
Dar operaţia bărbieritului îi obligă să-şi examineze mutra în 
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fiecare zi şi destul de mult timp. In ceea ce mă priveşte, această 
întâlnire cotidiană cu mine însumi mă inoportunează. Şi atunci, 
mă gândesc la altceva pentru a încerca să uit de prezenţa mea. 
Ideea e următoarea: în cazul în care Carmona l-a prădat pe 
prietenul savantului Polak, acesta a trebuit să depună o 
plângere la poliţie, logic... Şi, cum era vorba de un obiect atât 
de deosebit, dosarul a fost probabil transmis serviciilor noastre. 
îmi las maşina de ras, fără s-o fi scos din priză, pe policioara 
chiuvetei, unde începe să trepideze ca un epileptic. 

Un telefon mă va informa. Sun aşadar la poliţie şi, din 
întâmplare, îmi răspunde taica Pinaud. . 

- Ce mai faci? îl întreb maşinal. 

Cuvinte cum nu se poate mai imprudente când e vorba de un tip 
ca Pinouche. Imediat profită de ocazie ca să-mi relateze despre 
zona zoster care a dat peste el, despre metrita nevesti-sii şi, 
când abordează plămânii nepotului, pun frâna pe butucul roții. 

- Te-am întrebat ce mai faci, ca să-mi răspunzi ,^bine mersi'-' 
latru eu. N-am timp de pierdut cu pneumotoraxul familiei tale, 
tap bătrân! Mergi şi caută-mi imediat toate detaliile plângerii 
depuse în ultima vreme de un anume Bargette, strada Molitor... 
Plângere pentru furt... Dacă nu avem nimic la noi, verifică la 
comisariatul de cartier, hai, mână-mâgarul, sunt grăbit, aştept 
rezultatul la mine acasă. 

Trântesc brutal telefonul ca să-i mototolesc timpanul. Apoi, îmi 
termin toaleta, mă săpunez, mă loţionez, mă bibilesc, mă 
emulsionez, mai înainte de a îmbrăca cel mai 
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bun costum: o stofă englezească, made in Roubaix! gri cu dungi 
italieneşti. 


Când sunt gata, pot să stau în genunchi în faţa mea. Dar mă 
abţin s-o fac ca să nu-mi boţesc pantalonii în genunchi. 

Şi iată că sună telefonul. Pinaud de Charentes intră în scenă. 

E categoric, apostolic şi roman: nici o plângere înregistrată, 
emanând de la vreun Bargette. Nicăieri nici urmă de această 
afacere. lată ceva care mi se pare cel puţin ciudat. 

- E-n regulă, îi spun, mulţumesc, bătrân smintit! îmi sărut 
mama. 

- Te întorci la prânz, mă întreabă ea plină de speranţă. 

- Da. 

- Cu atât mai bine... Am să-ţi pregătesc o ciulama de vițel. 

- Minunat, mami! Să nu uiţi să-i adaugi rondele de cornis6n... 
Cornişonul este, într-o măsură, Sacha Guitry al ciulamalei. 

O pornesc rapid cu direcţia Boulogne. 

Cum s-ar zice, ca să zicem aşa, suntem vecini, Bargette şi cu 
mine.- Nu-mi trebuie decât vreo douăsprezece minute pentru a 
ajunge la reşedinţa lui. Mă aflu în faţa unei înstărite 

Localitate din Franţa la nord-est de Lille. Centru textil, (n.tr.) 
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agenţii imobiliare... Toţi comuniştii din Auteuil trebuie să vină 
aici să-şi cumpere o locuinţă, proprietate personală. Banul trage 
la Bargette ca un crevete la momeală râncedă! 

Piatră de construcţii, ce mai!... Şi fier forjat cu nemiluita! Un hol 
moale ca o cutie de bijuterii, confortul suprem: apă caldă şi apă 
rece. 

O dactilografă graţioasă, cu torsul mulat într-un pulover alb, 
care-i scoate mameloanele în evidenţă, mă recepționează. 

îi spun cine sunt, dar ea nu-mi spune totuşi cu cine umblu. 
Misiunea ei constă în a-l atrage pe client, şi, dacă e cazul, să 
martirizeze un blocnotes care nu i-a făcut nimic! 

Când un eventual cumpărător vine la Bargette şi vede 
prezentându-i-se doi sâni ca ai ei, acompaniaţi de un surâs la fel 
de armonios, nu se mai gândeşte la vila lui Sam-Sufy! 
instantaneu, începe să vadă în mare. Nu i se mai potrivesc 
decât şase camere pe bulevardul Mozart, cu grilaj de fier forjat 
negru şi o portăreasă, reuşită prima la concursul general! 
Frumoasa îţi insuflă nebunia grandorii “Un-doi! Şi eşti gata 
încins. O ochiadă fierbinte ca o sută de lumini, profundă ca 
marea pe care o vezi dansând în adâncurile unor golfuri limpezi! 


După asta, lui Bargette nu-i mai rămâne decât să redacteze 
actul de vânzare şi să-i prezinte tipului clauzele contractuale la 
semnat! 

- Poliţia! articulează ea, privindu-mă de jos în sus şi de la stânga 
la dreapta, trecând prin Monfort-l'Amaury. 

- De ce nu? 

- Bun... domnul Bargette vă va primi... 
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Dispare şi aud şuşoteli în camera învecinată. In fine, tipesa 
revine surâzătoare. 

- Vă rog să poftiţi... 

Mă execut. Un birou straşnic! Piele'suedeză, acaju, tapiserie 
broşată, cărţi legate... 

Bargette e un tip destul.de corpolent, dar care-şi poartă bine 
greutatea. O faţă puţin palidă, privirea spălăcită... Pe scurt, ţi-ar 
vinde şi palatul Elysee în doi timpi şi trei mişcări. 

Se ridică. 

- Doriţi să-mi vorbiţi, domnule inspector? 

- Comisar! 

- Oh! scuzati... 

Să fie o părere? Dar cred că desluşesc o uşoară nelinişte pe 
această faţă copioasă, siropoasă, gelatinoasă... 

- Doar câteva cuvinte... 

îmi arată un scaun. îmi depun contragreutatea, având grijă să 
trag de dunga pantalonilor. Privirea mea cade pe un seif 
elegant, încastrat în perete. Mobila blindată e vopsită în crem. 
De unde stau, pot să observ câteva urme de zgârieturi în 
preajma încuietorii. 

Bargette îmi urmăreşte privirea. 

- Acesta e seiful care a fost forţat? îl chestionez. 

Vedeţi, demarajul se face brusc şi la rece! Bargette primeşte 
lovitura drept în gingii! Dacă suferă de paradentoză, n-are decât 
să sugă lămâie după asta. 

Faţa lui palidă nu păleşte, dar văd adâncindu-i-se două cearcăne 
vineţii pe sub ochi. Nu clinteşte, nu scoate o vorbă. Gândeşte... 
Şi nu-i în stare să pună ordine în valul de întrebări care se 
prezintă la control! 

ŞI DAMA CREDEA CA... 
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Continuu cu o voce egală, politicoasă, care nu iartă: 

- De fapt, aţi fost un norocos, pentru că aţi avut de-a face cu un 
profesionist. Dacă ar fi încercat un amator să spargă seiful, ar fi 
trebuit să telefonaţi la Bauche ca să vă dea unul nou... 

Se decide în cele din urmă să-şi manevreze limba. 

- Cum de s-a aflat că mi-a fost deschis seiful? 

- Hoţul a fost arestat... 

- Ah! 

îşi frământă degetele groase ca nişte cârnăciori. 

- la spuneţi, domnule Bargette, în general, lumea dă fuga la 
comisariat când constată o spargere; cum se face că 
dumneavoastră n-aţi reclamat nimic? 

Scutură din cap: 

- Asta mă priveşte pe mine... 

- Am impresia că priveşte puţin şi poliţia. Aştept explicaţiile 
dumneavoastră... 

Bargette ridică din umeri. 

- N-am ţinut să fac publicitate în jurul acestui furt. 

- De ce? 

- Datorită situaţiei mele... 

- In ce măsură faptul de a fi victima unei spargeri ar aduce 
atingere unei situaţii? 

Trebuie că are o fire colerică, pentru că îşi trânteşte brusc mâna 
groasă peste mapă. 

- Sunt liber să apreciez ceea ce convine sau nu situaţiei mele! 
Orice aţi spune dumneavoastră, domnule comisar, poliţia n-are 
de ce să se ocupe de acest caz. 

In chip de răspuns, încep să număr calm pe degete. 

- Unu... doi... trei... patru... cinci... 

Schimb mâna, nefiind o anomalie a naturii şi conchid: 

- Şase! 

Mă priveşte cu un ochi neliniştit. 

- Şase morţi, fac eu... ca urmare a spargerii acesteia! Dacă 
dumneavoastră consideraţi că faptul nu priveşte poliţia, 
preveniţi cel puţin serviciile de salubritate să adune cadavrele. 
Tipul păleşte. 

- Spuneţi, cadavre? 

- Spun şase morţi! 


- Din cauza...? 

- Din cauza! 

- Dar... e imposibil! 

- E imposibil şi totuşi adevărat... Pentru mai multe detalii, vă rog 
să citiţi ziarul la care sunteţi abonat... Nu-i nevoie să căutaţi, 
găsiţi totul pe prima pagină! 

- Cum de a putut acest diamant să provoace un asemenea 
masacru? Desigur, reprezintă o mare valoare, dar totuşi... 

Ha, ha, vrea să-mi întindă cutia cu biscuiţi. Nu mai iau azi masa 
acasă. Felicie poate să-şi expedieze ciulamaua de vițel la 
orfelinatul din arondismentul treisprezece! 

Eu vreau să aflu ce ascunde vinovatul, el trage cu diamantul. 

Mă lămureşte: 

- Prefer să vă spun tot. Contez pe discreţia dumneavoastră! 
Acum câteva luni, m-am aflat în faţa unei lipse de lichidităţi în 
bancă, urmare a unei afaceri nereuşite. Oh! era 
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vorba de un simplu accident, care nu comporta consecinţe 
grave. Dar aveam absolută nevoie de bani lichizi... Să îm- 
prumut? Da, aş fi putut, numai că ştiţi cum se manevrează 
opinia publică. In meseria noastră totul se dă în vileag... Am 
recurs la un inel splendid al soţiei mele. Un solitar superb! In 
valoare de o sută de mii! 

îşi şterge fruntea, pentru că-l trec năduşelile pe bietul Bargette. 
- Soţia mea e o persoană cu un caracter foarte... dificil... N-ar fi 
acceptat nici în ruptul capului să mă folosesc de inelul ei. 
Atunci... am făcut-o să creadă că l-a pierdut... Mă... înţelegeţi? 
înţeleg foarte bine că grasul i-a subtilizat bijuteria ne-vesti-sii. 
Abilă manevră. 

- Furtul între soţi nu-i pasibil de urmărire judiciară, îi spun eu. 
Cuvântul îi displace... 

- Am amanetat, prin urmare, inelul... obţinând astfel lichidităţile 
de care aveam nevoie... Apoi, situaţia mea s-a redresat, l-am 
răscumpărat şi l-am închis în seif, în aşteptarea unui pretex 
plauzibil ca să i-l pot înapoia soţiei. 

- Nu era asigurat? 

- Nu, altminteri n-aş fi procedat în felul acesta... Nu-i chiar aşa 
de necinstit grasul. Se zbate şi el cum 


poate. Timpurile sunt grele pentru fiecare. De sus până jos, pe 
scara socială, bieţii oameni dau din coate ca să-şi asigure 
fripturica! Asta-i destinul cu un Q majuscul... 

- Prin urmare... inelul v-a fost furat? 

- Sigur. Nu puteam să depun plângere, vă daţi seama ce scandal 
ar fi izbucnit în familia mea! 

Ce spui, Frant! Coana Bargette, după câte pricep eu, trebuie câ-i 
o scorpie şi jumătate! Deloc comod s-o manevrezi! Câteodată 
tot muierea sare şi la bătaie, ce ziceţi? Să nu râdeţi! Am văzut 
destui care se lasă caftiţi de neveste! Pe unii ca ăştia nu-i 
dispreţuiesc, îi plâng; cum îi plângi pe cei grav bolnavi! Trebuie 
să ai sirop de rodii în vine ca să te laşi tratat astfel! Numai cât 
mă gândesc şi văd roşu. 

Dar toate astea ne îndepărtează considerabil de problema mea. 
Eu vin să-i vorbesc de autoclavă şi el îi dă înainte cu bideul! 

E timpul să punem punctul pe |, cu condiţia ca acesta să nu fie 
grec! 

- Nu vorbim aceeaşi limbă cam de multişor, domnule Bargette. 
Ceea ce mă interesează pe mine nu-i inelul de familie, ci 
depozitul lăsat de prietenul dumneavoastră, savantul polonez... 
în legătură cu acest furt aş vrea să stăm de vorbă. 

Dacă vă imaginaţi că surprizele s-au terminat, vă puteţi băga 
degetele în ochi! 

- Cum adică, în legătură cu acest furt? se miră Bargette... « 
Depozitul de care-mi pomeniţi, se află în continuare în posesia 
mea! 
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CAPITOLUL XV 

ŞI STELELE SE VOR PRĂBUŞI! 

Ar fi de dorit să-şi grăbească prăbuşirea, pentru că fot-meazâ 
deasupra capului meu o bizară constelație! 

Un moment, am impresia că biroul agentului imobiliar se pune 
în mişcare ca un carusel! 

Are glonţul! Are glonţul! Scumpul de el! îmi vine sâ-l pup! Să 
mai spună cineva că un asemenea agent nu-ţi aduce fericirea! v 
Brusc, cortina cade asupra tragediei! Eroare, era o comedie. O 
comedie bufă, cum spun gastronomii! 

îmi imaginez foarte bine ce s-a întâmplat. Biernarski îi cere lui 
Carmona să spargă seiful lui Bargette. Hoţul se angajează, îşi ia 


avansul... Dar în seif, găseşte un diamant care-i merge drept la 
inimă şi în buzunarul de pungaş! 

- Depozitul prietenului dumneavostră se afla în acest seif? 

- Nu... 
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Asta-f! Era previzibil... Carmona n-a vrut să se ostenească de 
pomană. A subtilizat inelul coanei Bargette, spu-nându-şi că era 
un plasament bun! 

Numai că, imediat în spatele lui, îi călca pe urme Staube 
brathers. Atunci a priceput în ce viespar nimerise. L-a cuprins 
spaima şi... restul îl ştiţi! 

Ceilalţi smintiţi, interpretându-i eschiva ca pe o grijă de a-şi 
păstra exclusivitatea asupra obiectului dobândit, au trecut 
Parisul prin foc şi sabie ca să recupereze de la Carmona un lucru 
pe care acesta nu-l avusese niciodată... 

- Şi depozitul! croncăn eu. Se uită la mine. 

- Unde e? 

- Aici! face el, trăgând un sertar al biroului. Apucă un pacheţel 
minuscul, maro. 

- L-am lăsat în acest sertar din clipa în care mi l-a încredinţat 
profesorul Cazek... 

întind mâna. 

Hotărât, Bargette trage pachetul înapoi. 

- Nu! 

- Ce spuneţi? 

- Spun nu! 

Acum e calm. Onoarea-i face o injecție cu beton armat în 
măduva spinării. 

începe să turuie, mult, tare, glorios despre un depozit sfânt, 
despre cuvântul dat unui mort şi alte baliverne care în zilele 
noastre storc lacrimi doar babelor. 

ŞI DAMA CREDEA CĂ... 

II las să-şi fluture stindardul. întotdeauna trebuie să le dai voie 
oamenilor să trăncăne până nu mai pot! 


Şi spune, şi vorbeşte, şi perorează, şi face spume, şi relatează... 
Tot! Vizita lui Biernarski care a încercat să-l tragă pe sfoară cu o 
moştenire... Pe urmă, să-i propună bani. Dar Bargette s-a ţinut 
tare. Imediat a adulmecat rusnacul în polonez: Napoleon răsărea 
din Bonaparte. A refuzat să-i predea pacheţelul şi celălalt a 
plecat cu coada între picioare... 

Aici, îi întrerup explicaţiile. 

- Puteţi să-mi spuneţi ce aveţi de gând să faceţi cu acest 
pachet? 

Se opreşte. 

- Păi... nimic! 

- Atunci, de ce-l mai păstraţi? Cazek e mort, ce vă mai rămâne 
de făcut? 

- Profesorul mi l-a dat spunându-mi că, în caz de deces, să-l 
păstrez până la restabilirea păcii. Or, pacea nu s-a restabilit în 
adevăratul sens... 

Asta cam aşa era... Şi conchide: 

- Vedeţi, domnule comisar, că nu vă pot lăsa să deschideţi 
pachetul. 

îl întreb: 

- Şi dacă revine pacea, ce intenţionaţi să faceţi cu el? 

- Să-l predau Ambasadei Poloniei din Paris... întind mâna. 

- Bun, daţi-mi pachetul, am glumit destul pe tema asta! 

- Niciodată! 
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- Oh! ce cuvânt nepotrivit! Niciodată să nu spuneţi niciodată! 
domnule Bargette. înlocuiţi-l prin „poate'". Poate! Marsilia 
speranţei! Poarta aurită a posibilului! Trambulina prudenţei! 

Pe măsură ce mă exaltez, îmi scot pistolul din tocul lui de piele, 
şi-l îndrept spre agentul imobiliar. Efectul e instantaneu. Mâna 
lui grasă dă drumul pacheţelului, cum dă drumul o găină oului în 
cuibar. 

înşfac pacheţelul. 

Uf! un oftat adânc îmi fâsâie pe nări... S-a terminat, iar ai avut 
câştig de cauză, San-Antonio... Tu, forţosule, tu singurul ajungi 
la potou... Ca întotdeauna... Bravo! Discul cu aplauzele, pleasel 
Maestre: o ritornelă de onoare pentru acrobat! 

- Ruşine! geme Bargette, protestez cu ultima energie... 


- Ultima energie, fac eu cu fineţea pe care mi-o cunoaşteţi, este 
energia nucleară. Ascultă, dragul meu, nu fă prea multe valuri, 
pentru că nevasta dumitale s-ar putea să afle ce s-a întâmplat 
cu inelul ei, ceea ce v-ar putea conduce drept la tribunal! 
Argumentul are valoarea lui. S-a oprit din ciripit. 

îmi bag revolverul la loc şi-i arăt legitimaţia interlocutorului 
meu, ca să-i dovedesc că are de a face cu un funcţionar 
mandatat, cu forme în toată regula. 

- Vă voi ţine la curent cu urmarea, dacă ea va exista, îi spun. Nu 
vă faceţi sânge rău... V-aţi îndeplinit datoria... 

Să bată tobele şi să închidem uşa ca să evităm curentul. Cu 
acestea, îl las pradă mustrărilor de conştiinţă. 
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CAPITOLUL XVI 

ÎN GĂLEATA 

Puțin zguduit de intensitatea surprizei încercate, urc în maşină. 
Dacă mi-aş fi dat ascultare, aş fi desfăcut pacheţelul imediat, 
dar ghicesc privirea lui Bargette de după perdeaua biroului şi-mi 
înfrânez impulsul. în viaţă, între altele, trebuie să te înarmezi cu 
răbdare. Ea aparţine celor care ştiu să aştepte. 

Deci, mă pun în mişcare şi ies din câmpul vizual al acestui 
domn. Opresc într-o stradă transversală, exact la umbra unui 
semn care interzice staționarea. 

Pacheţelul e învelit într-o hârtie de ambalaj foarte groasă. Are 
forma unei jumătăţi de plic obişnuit, gros de vreo doi 
centrimetri. 

îl palpez cu precauţie, dar e moale şi, pe de altă parte, foarte 
uşor. Aceste constatări nu le-am făcut în biroul lui 
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Bargette, pentru că bucuria exaltată a triumfului fusese mai tare 
ca toate. 

Dar acum, ele se impun spiritului meu deductiv. Şi brusc, îmi 
simt rectul consternat. Un glonţ e tare, e greu... 

Prompt, rup hârtia maro. Găsesc în interior o foaie împăturită în 
patru. Pe ea sunt scrise de mână două rânduri şi, culmea, în 


limba polonă, cum spunea Ponson du Terraill. Mai jos, o 
semnătură abia descifrabilă: Cazek. 

Cam slăbuţ! Şi eu, care speram să fi dat de capătul afacerii, 
rămân înmărmurit! In fine, traducerea acestor două rânduri 
poate ne vor dezvălui ceva... 

Curios foc, gonesc spre sediul poliţiei. Toţi amicii sunt prezenţi. 
Pinuche, Berurier, Jasmin... 

Beru tocmai le povesteşte fraţilor peripeţiile din noaptea 
precedentă. Le mai înfloreşte, cum i-e obiceiul... întotdeauna el 
e generos. In istorioarele lui, tipii măsoară invariabil cu douăzeci 
de centrimetri mai mult ca în realitate. E felul lui de a fi poet. 

- Nu-i ascultați balivernele, fac eu intrând în birou. Ceilalţi încep 
să râdă, în vreme ce Grasu protestează. 

- Cowiak nu-i pe aici? mă informez. 

- E în laborator. 

- Spuneţi-i că vreau să-l văd imediat, să-şi mişte repede fundul. 
N-am nevoie de el decât pentru un minut! 

ŞI DAMA CREDEA CÀ... 
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Pinaud mă întreabă dacă informaţiile lui de azi-dimineaţă mi-au 
fost utile. Ar vrea să salveze Franţa în fiecare zi, în vreme ce-şi 
ia micul dejun... E o boală la băieţii ăştia! 

- Ca o cataplasmă pe un picior de lemn, îl asigur eu, cu intenţia 
de a-l scoate din sărite. 

Faţa roşie şi triunghiulară a inspectorului Cowiak îşi face 
intrarea. 

- M-aţi chemat, domnule comisar? 

- Da... Dacă vorbeşti polona, trebuie că ştii şi să citeşti? 

- Sigur. 

în întind foaia de hârtie împăturită în patru. 

- Atunci, tradu-mi şi mie rândurile astea! la mesajul şi citeşte: 
„In caz de deces, facultatea din Varşovia să-mi preia rămăşiţele 
pământeşti. 

Prof. Cazek" Simt că mă apucă durerea de cap. 

- Asta-i tot? 

- Asta-i tot! 

Stau şi mă gândesc... lată cum mi se risipesc ultimele speranţe. 
Şi eu, care crezusem că am câştigat lozul cel mare, mă văd 
ajuns într-un impas. * 


- O.K... Bine, transmite acest mesaj la Ambasada Poloniei... S-ar 
părea că asta e ultima dorinţă a celui în cauză... 

Ce-aţi vrea să fac? Sunt momente când te vezi obligat să depui 
armele, nu? Să te încăpăţânezi, nu serveşte la nimic... Am făcut 
tot ce s-a putut... Am fost chiar pe punctul de a-mi lăsa pielea în 
aventura asta. Cine ar fi făcut mai bine? 

îmi părăsesc colegii şi plec să-l caut pe patron. 

E în biroul lui, vorbeşte la telefon cu unul dintre colegii mei aflaţi 
în misiune. li trage o săpuneală cu Palmolive, care, dacă 
întreţine frumuseţea, nu întreţine şi relaţiile amicale! 

Când închide, fruntea lui sidefie e împurpurată de o nobilă furie. 
îl las să-şi verse năduful. Şi, într-adevăr, nemulţumirea se şterge 
de pe faţa lui, ca o furtună pe un cer de vară. 

- Ce mai e nou? mă întreabă el. Unde aţi ajuns cu polonezii 
voştri? 

- N-am ajuns nicăieri, şefii'!... Firul s-a rupt... 

îi narez evenimentele din ultimele douăzeci şi patru de ore... 

Mă ascultă fără să scoată o vorbă, mulţumindu-se să deseneze 
motive etrusce pe sugativa întinsă pe birou. 

Când termin, clatină din cap. Mă uit cum luceşte chelia lui în 
lumina lămpii de pe birou... în fine, se ridică, îşi trage manşetele 
de mătase, făcând să strălucească butonii de aur şi declară: 

- Păcat! 

Nu-i nevoie să-i cer precizări ce anume e păcat: o ştiu prea 
bine... O simt prea bine... Şi mie mi se învârteşte prin cap acest 
cuvânt! Păcat! Se întipăreşte cu litere de foc în mintea mea... 
Păcat că atâţia oameni au murit de pomană... Păcat că nu 
putem noi controla invenţia aiuritului ăla de profesor Cazek! 
Şeful se aşează şi îmi spune: 

- Deocamdată, n-am altă misiunea să-ţi încredinţez, ' San- 
Antonio. 
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grea AN 

- Cu atât mai rău... Aş fi vrut să-mi schimb puţin gândurile... 

- De ce să-ţi schimbi gândurile? Fie vorba între noi, chiar 
consideri afacerea cu adevărat încheiată? 

-Păi... 

- Fii sincer! 

- Evident că nu. Atât doar că n-am cum s-o împing mai departe. 


A 


îşi împreună mâinile... 

- întotdeauna lucrurile se pot împinge mai departe. Am impresia 
că te-ai ocupat cam prea mult de oamenii care au gravitat în 
jurul savantului şi prea puţin de el... 

- Să mă ocup de el! Dar e mort de treisprezece ani! 

- Ei şi? 

Se lasă un moment de tăcere. Bătrânul îşi mângâie mapa- 
mondul în piele de popou şi chipul lui frumos, pe care-l vrea 
marmorean, continuă să lucească blând în lumina electrică. 

- Ciudat om şi savantul ăsta, face el. Vine în Franţa ca să scape 
de invazie... Aduce cu el formula şi glonţul... 

Se opreşte. 

- Măcar, o fi adus cu el blestematul ăsta de glonţ? De formulă 
suntem siguri, fiindcă a recuperat-o Staube... Dar glontul? întreb 
eu. 

- Evident, că l-a adus! Un om de ştiinţă nu se desparte de 
invenţia lui... N-o separă în două, lăsând o parte în pericolul de 
care fuge... Şi mai ales o parte atât de transportabilă cum este 
un glonţ... e aşa de mic... 

- E chiar prea mic, şefu'... Se poate disimula aşa de uşor... 
SAN-ANTONIO 
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Clatină din cap neîncrezător. Apoi se concentrează ca un 
pătrăţel de Galina blanca. 

- Să ne transpunem în pielea savantului. lată-l sosit în Franţa... 
* Războiul continuă... Se ascunde, aşteptând să-şi poată relua 
lucrările sau, mai exact, să şi le poată fructifica... Ar putea face 
o afacere frumoasă dacă şi-ar vinde invenţia unei puteri 
străine... Dar nu, el aşteaptă, aşteaptă pentru că e patriot. 
Invenţia lui e destinată Poloniei! 

De îndată ce abordează domeniul patriotismului, Bătrânul se 
montează! El şi drapelul se confundă! Trebuie că poartă chiloţi 
tricolor şi ascultă Marseilleza înainte de a adormi! 

- De acord, admit eu, preocupat s-o mai scurtez, şi pe urmă? 

- Vede că lucrurile merg prost pentru Franţa... Ar pleca în Anglia, 
dar probabil că i se pare inutil. La ce bun să meargă aşa de 
departe? Germania pare să învingă... peste tot, pe toate 
fronturile... Şi atunci? 

„Atunci, reia Boss-ul, care e inepuizabil în dimineaţa asta, 
atunci, îl cuprinde frica şi vrea să-şi salveze invenţia... Să aibă 


oare un presentiment al sfârşitului care-l pândeşte? Foarte 
posibil... îşi încredinţează formula seifului din hotelul unde 
locuieşte... Aici, documentaţia e lâ adăpost de bombe... Dar 
glonţul, pe el îl ascunde în altă parte, fiindcă fără el formula e 
inutilizabilă, ştie acest lucru..." 

Bine gândit. Nu-i spun Bătrânului că raţionamentul lui nu-i o 
noutate pentru mine. La ce bun să-l necăjesc? Cred că-i mai 
înţelept să-l las să depene firul... 
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Şi el continuă: 

- Unde l-ar fi putut ascunde? Mister... îşi lasă formula unui 
hotelier, ultima dorinţă unui prieten... Dar restul, cheia 
edificiului său ştiinţific? 

Măi să fie, ar trebui să notez imaginea. Un edificiu ştiinţific! 
Numai bătrânul e în stare să găsească asemenea formule! 

Râd în sinea mea. 

Aştept urmarea, dar Boss-ul repetă: 

- Unde l-ar fi putut ascunde? 

De data asta, întrebarea mi-o pune mie, direct! Mie care hu mai 
ştiu ce să cred! De-ţi vine să cumperi o sticlă de vin roşu ca să 
te deghizezi în căpetenie de indieni! 

Dragul de el! 

- Habar n-am, îi răspund eu. 

- Care-i faimosul hotel unde a tras savantul? 

- Am putea încerca să căutăm... 

- Trebuie! Poate afli de pe acolo ceva! 

- Poate... 

Mă ridic, dar sună telefonul. Bătrânul se încruntă gata să muşte! 
- Alo! 

Ascultă... Apoi chipul lui se luminează ca faţada palatului 
Versailles în luna iulie. 

- Un inel... Da, ştiu ce-i cu el, aduceţi-l aici... Depune uşor 
receptorul în furcă. 

- Cei de la poliţia judiciară, care anchetează pe strada Echaude, 
au descoperit la Solange Maurey un inel splendid, 
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într-o cutie cu boabe de cafea... Trebuie că-i cel al lui Bargette, 
nu? 

- In mod cert... 


- Bun, i-l vom înapoia discret, după ce îi vom cere o descriere 
detaliată a inelului furat... 

- De acord! Măcar o dată să se găsească cineva în tot Parisul 
ăsta care să fie convins că şi poliţiştii sunt buni la ceva! 

îi strâng dreapta şi mă expediez afară din birou. 
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CAPITOLUL XVII 

CIULAMAUA DE VIŢEL! 

- Tu eşti, mami? 

Idioată întrebare mai e şi asta! Când îmi compun propriul număr 
de telefon şi-mi răspunde o voce caldă de femeie „Alo“, cui 
altcuiva ar putea aparţine această voce dacă nu mamei! Hmm, 
vă întreb. Ne pierdem o bună bucată din timpul nostru rostind 
cuvinte inutile. Să le atragi atenţia oamenilor care fug de ploaie 
că-i vremea urâtă; să-ţi întrebi părinţii dacă ei sunt cei care te- 
au adus pe lume! Nu, iată ceva care ar trebui notat în registrul 
de reclamaţii al casei Humanitas! 

Mai puţin stupidă ca mine, Felicie mă întreabă: 

- Nu te întorci acasă pentru prânz? 

- Nu, mami... Imposibil... Am o treabă teribil de urgentă şi... y 

- Şi ciulamaua mea de vițel? 

- O mâncăm diseară... Ciulamaua, cu cât este mai des încălzită, 
cu atât e mai bună, nu spui tu aşa mereu? 
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Un suspin, care ar frânge inima unui perceptor... 

- Bine, îngână excelenta mea mamă! 

închidem. Ca să îmi risipesc tristeţea, mă întorc spre Pinaud, 
care intră chiar atunci în birou. 

Am ajuns să-i sfătuiesc în fiecare dimineaţă pe cei de la Muzeul 
Omului să achiziţioneze deşca asta bătrână, ridicolă şi imbecilă, 
ca s-o expună ca prototip al francezului din clasa mijlocie, 
răvăşit de ramolismente precoce! Şi, cu toatea astea, are un 
dar: cel al investigaţiei. Tipul ăsta e un oficiu de vân-zări- 
cumpărări la preţuri de favoare! 

Se întoarce triumfător... Faţa lui de încornorat reumati-zant e 
de-a dreptul iluminată de satisfacţie. 

- Hotel Printania, strada La Fontaine, raportează el. 

- Cum de-ai reuşit aşa de repede să găseşti adresa? M-a lăsat cu 
gura căscată, fiindcă abia de un sfert de oră 


'i-am dat însărcinarea... 

- Foarte simplu, mă lămureşte el... l-am telefonat lui Bargette ca 
din partea ta! Pentru că fusese prietenul savantului trebuia să 
ştie unde locuise acesta, nu? 

Renunţ să mai comentez, fiindcă de multişor n-am mai avut în 
asemenea măsură sentimentul că sunt şi eu o deşcă imbecilă. 
Atâta simplitate în deducție mă calcă pe nervi. 

In loc să-i mulţumesc, îmi vine să-i mănânc ficaţii. 

- Fii atent, face el, nu ne-ai povestit istoria cu scrisoarea dată în 
păstrare lui Bargette... 

- Bine, bine, lasă-mă în pace, ia-o din loc, nu te-am întrebat care 
ţi-e viaţa, ne-o povesteşti ori de câte ori ai ocazia! E şi asta o 
manie! 
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Pleacă bodogănind că, dacă ar trebui să-şi ia viaţa de la început, 
ar prefera să vândă zarzavat în piaţă decât să mai intre în 
poliţie. Un job în care nu te culci niciodată, cum nu apunea 
soarele deasupra Statelor lui Carol Quintul, nu mănânci decât pe 
sponci, rişti să capeţi un glonţ la fel de uşor cum alţii 
contractează guturai şi, în loc de un mulţumesc pentru bunele şi 
loialele tale servicii, eşti tratat ca un nimic de nişte mucoşi cu 
caş la gură. 

In petrol, cum spunea un poliglot, nu pot să nu mă asociez 
acestei intense reprobări. 

Viaţa unui poliţist e o viaţă de câine. 

Mă ridic plin de lehamite. Ceasul meu arată ora treisprezece, 
ceea ce-i un tur de forţă pentru un cadran numerotat numai 
până la doisprezece. 

Mi-e foame, dar îi spun stomacului să-şi ţină gura şi o întind... 
Direcţia? Strada La Fontaine... 

aprindeţi un foc mare!" cum ar fi zis mareşalul Joffre2. 

Printania e un hotel confortabil, puţin provincial. Totul e comod, 
calm, familial... îmi imaginez că aici trag doar oameni în vârstă... 
Sau indivizi de prin Auteuil, care vin să facă dragoste în tihnă... 
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Patronul e un bărbat înalt cu un aer resemnat. Treizeci de ani de 
bideu marchează un om... Treizeci de ani să tot asculţi scârţăitul 
arcurilor... Să strângi cearşafuri murdare... Treizeci de ani să 


desprinzi într-una chei de pe panou... Să priveşti picioare urcând 
scările... Treizeci de ani să vinzi un pic de somn, un pic de 
dragoste, un pic de uitare... 

Mă priveşte traversându-i holul împodobit cu gravuri pe lemn, 
de un bun gust evident. Şi ochiul lui experimentat îl şi 
avertizează ce profesiune am. . - Dumneavoastră sunteţi 
patronul? 

- Da... Mă prezint: 

- Poliţia... 

- Vreţi să vă prezint registrele? 

- Nu... O informaţie... De câţi ani ţineţi hanul ăsta? 

- De optsprezece ani! 

Respir. i 

- Of! Atunci mă veţi putea lămuri... Vă mai amintiţi de un client, 
pe la începutul războiului, un savant polonez pe nume Cazek? 
Nici nu stă pe gânduri... 

- Foarte bine: a locuit la mine aproape doi ani; a fost omorât 
într-un bombardament pe lângă Chapelle... Am fost la morgă să 
recunosc cadavrul. 

- V-a dat în păstrare nişte documente? 

- Pe care le-am închis în seiful-meu, exact. 

- Şi pe care le-aţi predat, după moartea lui, unui compatriot. 
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- Unui anume Biernarski. Era, s-ar părea, un văr de-al lui. 
Deţinea un document de la Ambasada Poloniei. De altfel, mi-a 
semnat o chitanţă pe care o mai păstrez şi acum... Dacă vreţi s- 
o vedeţi, v-o pot arăta... 

- Nu-i nevoie. Aş vrea nişte amănunte în legătură cu acest 
Cazek. Cu cine se întâlnea? 

- Cu nimeni sau aproape cu nimeni... Avea un prieten francez... 
Un om de afaceri pe care-l cunoscuse la Varşovia. 

- Bargette? 

Mă priveşte surprins. 

- Da, cred că aşa îl chema... Sunteţi mai bine informat ca mine, 
domnule comisar... 

- Până la un anumit punct. Şi în afara lui, nu se mai vizita cu 
nimeni? 

1 - Practic, nu... Oh! l-am văzut o dată sau de două ori în 
compania unor compatrioți de-ai lui... Dar păreau nişte simple 


relaţii... Să vă spun numele lor sau să vă vorbesc despre ei, mi- 
ar fi imposibil... 

- Mda... A stat în aceeaşi cameră pe toată perioada sejurului? 

- Da... 

- Aş putea să arunc o privire pe acolo? Se uită imediat pe panoul 
de chei. 

- Da, spune el... Numărul 8 nu-i acasă... N-am obiceiul să intru în 
camera clienţilor mei în abserfţa lor, dar dată fiind calitatea 
dumneavoastră de poliţist... 

Desprinde cheia 8. 

- Dacă vreţi să mă urmaţi... 
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Ideea mea e idioată... S-au împlinit treisprezece ani de când 
Cazek e mort... Ce mi-ar mai putea spune camera în care a 
locuit? Până şi atmosfera trebuie că s-a schimbat... 

Un coridor plăcut, tapisat cu gri-şoricel... Uşi... 

Tipul, cu treizeci de ani de bideu la activ, deschide numărul 8. 
Intru. încăperea e mare şi mobilată modern... 

- A fost renovată de când Cazek... Exact ceea ce gândeam şi 
eu... Mă simt înşelat în aşteptările mele! 

N-a rămas nimic... Nimic... Nimic... Oftez... 

Omul se uită la mine. E trist... în fond, ar fi vrut să-mi facă o 
plăcere. Când ţii un hotel, întotdeauna vrei să fii pe placul unui 
sticlete... Chiar când respectivul hotel e select ca ăsta. 

Mă aşez pe marginea patului şi mă uit în jurul meu. 

- Spuneţi-mi, domnule...? 

- jerome, face tipul. 

- Când s-au efectuat reparaţiile nu s-a găsit ceva, din 
întâmplare? 

- Ceva? 

- Ceva micuţ, ascuns de Cazek pe undeva; în vreo gaură din zid, 
într-o mobilă? 

- Nu, nimic... Toate obiectele lui personale le-am predat la 
comisariat. A fost întocmită o listă... 


- N-a fost găsit un glonţ? 

- Un glonţ?! 

- De puşcă sau pistol... Un glonţ, unul singur, asta caut... 

ŞI DAMA CREDEA CA... 

SI pia „le«» Doo —------------- - -jj .---- 

- Ah, nu, nimic de genul ăsta... Mă uit la Jerome. 

- la spuneţi-mi, ați petrecut mulţi ani din viaţă ca hotelier, e o 
meserie care te face psiholog... V-aţi format poate o părere 
asupra lui Cazek... Ce fel de om era? 

- Un om posomorât, morocănos... Necomunicativ... Nu te puteai 
lipi de el... 

Intr-o măsură, cam aceeaşi idee îmi făcusem şi eu despre el, 
fără să-l fi cunoscut. Trebuie să fii teribil de încuiat ca să 
inventezi asemenea chestii şi să le mai şi ascunzi cum a făcut-o 
el... 

- Ascultă, Jerome... înainte de a muri, Cazek a pus la adăpost un 
glonţ destul de special... E vorba de ceva cumplit, care trebuie 
găsit cu orice preţ. O groază de oameni au şi murit din cauza 
lui... Unde crezi că l-ar fi putut piti? 

Mă priveşte, reflectează şi clatină din cap... 

- Nu-mi dau seama... Puteai să te aştepţi la orice din partea lui, 
chiar mă întreb dacă nu cumva îi lipsea o doagă, cum se spune. 
- Ah!... 

- lată un exemplu, ca să vă demonstrez în ce hal era 

de-Şi se bate cu degetul în cap. 

- într-o zi, şi-a tăiat cu briciul pulpa piciorului... 

- Ce mai e şi istoria asta? 

- O istorie adevărată, din păcate! Camerista îl crezuse plecat... A 
deschis uşa cu cheia ei... Şi ce credeţi, Cazek stătea în picioare 
în faţa chiuvetei, cu un brici roşu de sânge în mână... Avea o 
tăietură în pulpa piciorului care sângera... 
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- Tentativă de sinucidere! 

- Nu cred. Un om care se omoară cu briciul îşi taie venele... Mai 
ales când acest om e un savant ca el... Trebuie să ştie unde se 
află principalele artere, nu? 

Meditez asupra acestei revelații. Bizar, bizar... 

- Altceva, continuă hotelierul... Şi care dovedeşte că nu 
intenţiona să-şi ia zilele: avea pregătit pe măsuţă un flacon cu 


eter, tifon şi tot ce-i trebuia să facă un pansament... Vă daţi 
seama? 

îmi dau seama. îmi dau seama chiar foarte bine! Numai Jerome 
nu-şi dă seama de ce mi-am luat picioarele la spinare şi am 
rupt-o la fugă în goana mare... 

Nici o secundă de pierdut... Nici o fărâmă de minuţel! Timpul 
înseamnă bani! Ce spun eu? Aur... Şi chiar acid! 
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CAPITOLUL XVIII 

CIULAMAUA DE VIŢEL (urmare) 

- Tu eşti, mami? 

Când ai apucat să-ţi faci un obicei,' chiar când e stupid, nu-i chip 
să te dezbari de el... Şi mama îmi strigă... 

- Nu te întorci acasă nici pentru cină? 

- Ascultă, mami... Într-adevăr, am de rezvoltat ceva foarte 
important." Nu pot amâna... Mă... mă întorc la noapte. Am să 
mănânc târziu de tot... Tu ştii bine că... 

- Dacă se încălzeşte e mai bună, termină Felicie. 

- Nu eşti supărată pe mine? 

- Nu... Ai grijă pe unde umbli... 

- Să nu-ți faci griji, acolo unde mă duc nu mă paşte nici un 
pericol. 

Pe cuvânt, nu i-am spus aşa ca s-o liniştesc. Nu, nu mă 
ameninţă nici o primejdie... Un mort n-a făcut niciodată râu 
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la nimeni... La modul general, pentru că acest Cazek a reuşit de 
pe lumea celalaltă să omoare şase persoane! 

Dar nu cred să-mi caute şi mie pricină... Nu, nu cred... 

Se lasă noaptea. Berurier şi Pinaud sunt aici şi aşteaptă să 
termin de vorbit. închid telefonul şi mă întorc spre ei. " 

- E timpul, băieţi... 

lată-ne porniţi la drum cu direcţia cimitirului Pere Lachaise... 

- Crezi că?... începe Berurier. 

- Nu cred nimic, sper... Sper cu fermitate, cu convingere. E 
singura explicaţie... Ultima... Cazek era un individ sălbatic, 
închis în el, neîncrezător. N-a lăsat glonţul pe mâna nimănui. Să- 
| păstreze asupra lui era prea riscant... Dar să-l păstreze „în" el! 
Asta, da, era o idee straşnică! 


„Şi-a deschis pulpa piciorului cu briciul... Şi-a introdus curajos 
glonţul în rană, după ce a dezimfectat totul bine cu eter... 
Aînchis buzele rănii, şi-a făcut cu grijă un pansament, şi a 
aşteptat să se cicatrizeze... 

„Vă prindeţi?" 

- Trebuie că a avut curaj, nu glumă, ne asigură Berurier. 

- Reţineţi, intervine Pinaud, tăieturile de brici nu-s dureroase, îmi 
aduc aminte când am făcut un furuncul mare... 

îl reducem precipitat la tăcere până nu ne etalează umorile reci 
ale străbunilor lui. Trag concluzia. 

- lată de ce îşi lăsa corpul prin testament facultăţii din Varşovia. 
Simplu ca bonjur. A fi trebuit să mă prind imediat... 
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Bine că am descoperit secretul mai înainte, fiindcă mâine 
Ambasada Poloniei ar fi ridicat trupul... La indicaţiile mele, 
culmea ironiei! 

Ajungem la Pere Lachaise. Bătrânul a dat toate instrucţiunile 
necesare, fiindcă un gardian ne şi aşteaptă. Ne călăuzeşte prin 
aleile funerare pe care noaptea le face de coşmar... (Numai ce 
mi-am cumpărat o cutie de superlative!) 

Ne oprim în dreptul unui mormânt umil, năpădit de buruieni, 
dintr-un colţ al cimitirului. O cruce poartă această indicație: 
Crederile CAZER 1887-1942 

Doi gropari sunt la faţa locului, mâncând cârnaţi în aşteptarea 
noastră... Beau înghiţituri mari de poşircă să nu le rămână 
pâinea în gât... 

La apropierea noastră, îşi îndeasă şi unul şi celălalt câte un 
dumicat impresionant în gură. Apoi, îşi strâng haleala, scuipă în 
palme şi pun mâna pe unelte... 

Fumez împreună cu colegii mei, privind cum se ridică pământul 
alături de groapă, alcătuind o movilă care creşte cu fiecare 
lopată. 

Un lucru bun pentru noi: Pinaud tace din gură... Poate că-i 
impresionat de solemnitatea momentului. 

în fine, oamenii se opresc din săpat. Coboară în groapă, 
prevăzuţi cu funii... Şi iată-i că ridică cu precauţii un coşciug 
putrezit. 
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La deschiderea mobilierului, ne sufocă o miasmă cumplită de 
descompunere. 

Berurier face un pas înapoi, precum calul tatălui lui Victor Hugo. 
- Te trăzneşte la cap, se explică Berurier în chip de scuză. 

- Mulţumesc de informaţie, fac eu aplecându-mă deasupra 
sicriului. 

Groparii se întorc la cârnatul lor şi la litrul de vin roşu. Sunt 
obişnuiţi. Un cadavru e pentru ei, cum s-ar zice, materia primă. 

- Fă-mi lumină! îi ordon eu lui Pinuche, care e înarmat cu o 
lampă de buzunar, cu dinam. 

Tipul acţionează lanterna. Cam pierit, cu fesele făcându-i 
„bravo". 

Ceea ce se vede în sicriu e greu de povestit... 

Un schelet îmbrăcat în zdrenţe... Un schelet păros... Cumplită 
viziune! Un motiv pentru domnul Clouzotl să bată cărările 
diabolismului, iar Frederic Dard2 pe cele ale saltim-bacului!? 
Apuc pantalonul cu amândouă mâinile şi, curajos, trag. E umed 
şi se destramă... Imediat îmi apare în faţa ochilor partea 
inferioară a scheletului, dezvelit... 
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Pinaud îmi îndreaptă fascicolul lanternei drept în ochi. 

- Nu pe mine trebuie să mă luminezi, băiete, mă burzuluiesc eu. 
îşi întoarce proiectorul asupra bietului defunct. 

Caut prin pantalonul lui, fiindcă nu mai are carne pe oase, 
săracul. Caut febril... şi, deodată, deodată, copii, găsesc! Glonţul 
e într-adevăr aici... Micuţ, vegheat ca de o guvernantă! 
Strălucitor! Calibrul 9... Altminteri, destul de grosolan finisat. 
Prost fasonat. Specirnen de propagandă... 

Mă simt emoţionat. îl privesc în palma mea la lumina lanternei. 

- Deci ăsta era? se bâlbâie Berurier. 

- Da, doar ăsta era, Grasule... 

Dau drumul bucăţelei de metal în pachetul meu de ţigări şi pe 
acesta din urmă îl învelesc într-o batistă. 

- Bun, mă adresez groparilor. Acum, puneţi-l la loc pe domnul, 
ca şi cum nici nu s-ar fi umblat. Ţineţi aici o mie de franci să beţi 
un pahar după ce terminaţi treaba... 

Ne întoarcem la maşină! 


CAPITOLUL XIX 

CIULAMAUA DE VIŢEL (sfârşit) 

Bate miezul nopţii în clopotniţa din sat, când îmi opresc maşina 
în dreptul casei. 

Delestat de faimosul glonţ, pe care l-am depus pe sugativa 
Bătrânului, mă simt ca un fulg... 

Pe sub uşă se filtrează lumină. Felicie apare în prag, 
bucuroasă... 

- în fine, bine că ai venit! , Ne sărutăm. 

- înainte de toate, îi spun, trebuie să mă spăl pe mâini... Adu-mi 
sticla cu clor, am nevoie să mă dezinfectez... 

- Te-ai atins de ceva murdar? mă chestionează ea. întrebarea 
aceasta merită reflecţie. 

Să fie murdară moartea, ia spuneţi? Daţi un răspuns întrebării 
puse de mama! 

- Murdar? Nu... fac eu. Doar trist... 
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Când ies din baie, masa e pusă în sufragerie. înaintea mea eo 
strachină aburindă, plină cu o ciulama de vițel, frumos 
mirositoare... O sticlă de Bordeaux... 

îmi torn de băut şi pun mâna pe lingură. 

Felicie, aşezată în bătrânul ei fotoliu, mă priveşte cu un strop de 
extaz în fundul ochilor. 

Bag lingura în farfurie. Dar mă opresc. 

- Ascultă, mami, îngân eu, să nu te superi pe mine... dar nu mi-e 
foame... 

Felicie face un gest resemnat, gestul tuturor mamelor... 

- Bine, las-o acolo, murmură ea. Oricum se poate reîncălzi! 
SFÂRŞIT 


